
서울서 영주로 내려오는 고속도로에서 수없이

많은‘속도규제’표지판을 보았다. 속도를 내도록

만들어놓고속도를규제하는이런아이러니를어

떻게 이해해야 할까. 궁극적으로 정지 상태를 소

망하는것이모든고속도로의존재이유같았다.     

그러나 내 의문은 오래지 않아 풀렸다. 소백산

자락길에 들어서면서 혼자 고개를 끄덕였다. 그

처럼 뻥 뚫린 고속도로 위에서의 견딜 수 없는 금

지증후군이숲길로나를이끌었다는것을.

소백산자락길은 소백산 산자락을 에둘러 충북

단양과강원도영월, 경북봉화를잇는길이다. 이

길은 행정적이지도 산업적이지도 상업적이지도

않은 도로이므로 자동차가 다닐 이유가 없다. 따

라서 속도규제 표지판을 볼 일도 없고, 중형차나

외제차를 만나 피해줘야 할 일도 없다. 이 길에서

흔히 보는 나무와 풀은 언제 봐도 그 자리에 멈춰

있을 뿐이므로 한껏 늑장을 부리는 여행자의 걸

음이 그리 낯설지 않다. 소백산자락길에서는 빨

라 봐야 계곡을 타고 흐르는 시냇물뿐이지만 느

림의 미학 안으로 깊숙이 들어온 사람에게는 이

조차도너무빠르다.

차없는길, 특히어둡게썬팅한차안에서운전

대에 매달린 박쥐인간이 없는 길이라야만 길다운

길이라 주장한다면 차에 대한 원초적 혐오를 의

심할 텐가? 덕수궁 돌담길이 차도로 변하지 않은

게 다행인 세상에서 소백산자락길은 축복이 아닐

수없다.  

우리에게 길을 빼앗은 게 어찌 자동차뿐인가.

컴퓨터와 스마트폰도 길을 해킹하는 자들이다.

길을 가다 보면 스마트폰을 신주단지처럼 모시고

다니는 신자들을 무수히 만나는데, 다행히도 소

백산자락길에서는 휴대전화가 터지지 않는다. 대

신 쭉쭉 날아간 창처럼 하늘에 닿은 전나무와 계

곡을 따라 힘차게 흐르는 시냇물이 우리 마음을

뚫어놓는다.  

소백산 자락길은 모두 12자락인데, 가장 멋진

자락길을 꼽으라면 단연 1자락길, 그 가운데서 비

로사에서 시냇물을 따라 초암사로 이어지는 길이

다. 내가 불자라서가 아니라 이 길을 걸어본 사람

이라면단언컨대엄지를추켜세울것이다.

차를타고왔다면배점주차장에세우고내려야

한다. 그때부터죽계구곡과더불어사과나무길이

열려초암사로향한다. 소백산에는사과나무가많

다. 소백산에는 또 희방사ㆍ부석사ㆍ보국사ㆍ초

암사ㆍ구인사ㆍ비로사ㆍ성혈사등절또한많다. 

‘소백산엔 사과나무 한 그루마다 절 한 채 들었

다’어느 숲길에 돋아난 팻말에서 김승혜라는 향

토시인은 노래하고 있었다. 줄곧 푸른 사과가 주

렁주렁 열린 길을 지나왔기에 시가 쏙 들어왔다.

그런데사과, 하면뉴턴의사과아닌가. 시인은푸

른 사과에서 절을 보았지만, 내 눈엔 절과 더불어

구도자도 보였다. 푸른 사과가 땅의 중력을 이겨

내고 다 익을 때까지 나뭇가지에 매달려 있는 모

습이야말로 구도자의 그것 아닌가. 땅만 사과를

끌어당기는 것이 아니다. 뉴턴의 통찰은 사과도

그 질량만큼 땅을 자기 쪽으로 끌어당긴다는 데

에 이른다. 다만 그 힘이 약해 땅에 떨어질 뿐인

데, 소백산엔 사과나무가 많아 땅을 끌어당기고,

수많은 구도자의 깨달음의 힘으로 소백산을 번쩍

들어올릴것도같았다.

김정호가 쓴 지리지인 <동국지지(東國地誌)>

는‘이 산은 수도하고자 하는 자가 살 만한 곳이

다’라고 하였는데 바로 사과나무의 힘 아닐까. 이

중환의 택리지에도‘이 산은 사람을 살리는 산이

다!’라고 기술한 대목이 나온다. 소백산을 처음

본 술사 남사고가 말에서 내려와 넙죽 절하며 내

뱉었다는감탄사다. 

이에 나는 생각한다. 남사고가 말한, 사람을 살

리는 산이란 어떤 산일까? 사과나무뿐 아니라 산

에 깃든 잡초와 잡초에 떨어진 빗방울에도 절이

깃들고 구도자가 깃들어 우주의 중심이 되는 그

런산이다. 

명산의 조건으로 예나 지금이나 산세를 으뜸으

로 치고, 거기에 풍수를 논하지만 때때로 꿈보다

해몽인 경우도 없지 않다. 해발고도 4,000km가

넘는티베트를보라. 물한동이구하기어려운땅

임에도 깨달음을 품고 사는 수도승이 많은 건 풍

수가 나빠서인가. 아프리카 사람이니까 스키나

봅슬레이를 탈 수 없으려니 단정하는 사고방식이

야말로편견이아닐수없다.   

길지가있으면역지(逆地)도있다. 그러나단순

히 땅을 좋고 나쁨으로 분별하기보다 나쁜 땅을

좋은 땅으로 변화시키려는 노력이 필요하다는 것

이 옛사람 도선 국사의 생각이었다. 나쁜 땅에 절

을 세워 재앙을 막겠다는 의도에 앞서 사람의 몸

에 쑥을 놓고 뜸을 뜨듯이 땅의 상처를 치료해주

자는것이비보사찰(裨補寺刹)의참뜻이었다. 

그러고 보니 모든 진리는 사과와 땅처럼 상대

적인 듯싶다. 소백산자락길은 이황과 주세붕, 안

향과 안축 등 영남의 선비들이 거닐었던 길이다.

소백산 밝은 정기가 그들의 학문에 영향을 끼쳤

겠지만, 그들의 학문이 소백산을 드높였다고도

볼수있다.

소백산자락길도 상대적이다. 시냇물과 길이 나

란히 걷거나 헤어졌다 걷기도 하고, 시냇물이 길

위를 걷거나 길이 시냇물 위를 걷기도 하는 길이

니 말이다. 그러자니 데크로 된 다리의 계단을 쿵

쾅쿵쾅 밟거나 징검다리를 건너려 겅중겅중 뛰거

나 양팔을 벌려 외나무다리를 위태로이 걷기도

하지만, 그중 죽계1교를 건널 땐 묵언을 미덕으로

삼아야한다. 다리건너에초암사(草庵寺)란절이

있기 때문이다. 초암사에 들렀을 때 대부분은 돌

거북의 입에서 흘러나오는 약수를 떠먹으러 우르

르 몰리지만, 순례에 나선 사람으로선 의당 상륜

부 없는 신라의 삼층석탑에 합장 삼배부터 해야

할일이다. 

초암사에서 잠시 쉬었다 다시 이어지는 숲길은

나무들이 워낙 울창해서 한낮인데도 어둑신하다.

벌써 해가 지려나 시계를 내려다보게 하는 길이

었다. 수년 동안 통행이 금지된 길이라 시냇물 소

리는 우렁차고 간간이 보이는 못은 깊고 푸른 에

메랄드빛이었다. 그 금지의 시간 너머에서 석륜

사로 가려고 시냇물을 건너는 퇴계 이황의 모습

이 어른거린다. 어느 날 소수서원을 나온 이황은

국망봉 아래 있는 석륜사를 찾아갔고, 소백산을

샅샅이 유람할 요량으로 거기서 사흐레 머물렀

다. 석륜사는 기록에만 자취를 남겼을 뿐 지금은

소백산에서보이지않는절이다.  

초암사에서 국망봉까지는 4.4km였다. 비로사

(毘盧寺) 가는길은등산로와자락길로나뉘는갈

래에서 3.4km를 더 가야 한다. 퇴계가 그 자락길,

달밭골을 지나 비로사로 하산했다는 길로 나도

걷는다. 비로사에 가까워지자

잣나무 숲이 쭉쭉 뻗은 수직

의 세상이다. 퇴계의 시대에

도 잣나무 숲이 있어 땅에 촘

촘히 깔린 잣잎이 지친 다리

를위로했던가.
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고원영(조계종산악회수석부회장)

소백산맑은정기가절로절로~

저절로가는길
⒕ 초암사에서 비로사 가는 길

경상북도영주시풍기읍삼가리소백산비로봉중턱에있는비로사. 비보사찰을세운선조들의지혜에참배객들의고개가저절로숙여진다.

울창한나무로대낮에도어두운소백산자락길.

갑작스런폭우로낙과한소백산사과들.

䤎걷는길 : 배점분교 주차장 - 죽계구곡 -

초암사 - 달밭골 - 비로사 -

삼가리 주차장

䤎거리와시간 : 12.6km, 4시간 30분 소요

느림의상징, 소백산자락길

사찰세워逆地를吉地로

선조들지혜에고개숙여져


