
〈그리스인 조르바〉와〈오디세이아〉로 잘 알려

진 현대 그리스 문학을 대표하는 니코스 카잔차

키스(1883~1957)를 주목하는 데에는 작가 이외에

또 다른 이유가 있다. ‘20세기 문학의 구도자’라

고불릴만큼그는문학으로치열하게구도(求道)

한자유인이었다.

나는아무것도바라지않는다.
나는아무것도두려워하지않는다.
나는자유다.

그의 묘비명이다. 어떻게 하면 그 같은 경지에

도달할 수 있을까? 영혼의 자유에 바쳐진 그의 구

도의내력이궁금하지않을수없었다.

지중해의 남쪽, 에게 해에서 가장 큰 섬으로 손

꼽히는 크레타의 이라클리온. 항구가 한 눈에 내

려다보이는 전망 좋은 성루에 그의 묘지가 있다.

정교회에서 파문당한 이들만이 쓴다는 나무십자

가는 이미 파란 하늘을 배경으로 우뚝 선 그의 자

유의지를상징하는것만같다.

니코스 카잔차키스가 태어날 당시 크레타는 그

리스 본토와는 달리 터키의 지배하에 있었다. 오

토만 제국에 의하여 1669년에 점령된 후 200년 넘

게 터키의 통치를 받았다. 그의 아버지는 어린 아

들의 손을 잡고 터키인들에게 교수당한 기독교도

들에 나아가 죽은 자의 발에 입 맞추어 경의를 표

하게 하면서 그것을 잘 보아 두고 죽을 때까지 잊

지말라고당부했다.

“누가이분들을죽였나요?”

“자유가 죽였지.”여덟 살 아들의 질문에 아버

지의 대답은 짧고 함축적이었다. ‘자유’는 그의

명제가되었다. 

“나는자유를찾아야했지만무엇으로부터, 누
구로부터 자유로워진다는 말인가? 시간이 흐름
에 따라 서서히 나는 거칠고 쉴 곳 없는 자유의
오름길에 올랐다. 우선 터키인들로부터 찾아야
하는 자유, 그 다음에는내면의 터키인인교만과
악의와 시기로부터, 공포와 게으름으로부터, 눈
을 멀게 하는 헛된 사상으로부터, 그리고 마지막
으로 가장 사랑과 흠모를 받는 대상들까지도 포
함한 모든 우상들로부터 자유를 찾으려는 새로
운투쟁이시작되었다.”- 〈영혼의자서전〉1권p85

그가 대상으로 한 자유는 첫째 터키인들로부터

찾아야 하는 자유, 다음에는 내면의 눈을 멀게 하

는 헛된 사상과 우상들로부터 자유롭고자 한 자

신과의 선전포고였다. 스스로가 밝혔듯이 그의

최초의 큰 욕망은‘자유’였고 두 번째 욕망은‘성

직’에 대한 것이었다. 어린 니코스는 성 아우구스

티누스를 자신의 수호신으로 삼으며 영웅성을 지

닌성자를완전한인간이라고보았다. 

어릴 때 그는 장난감을 팔아‘성인의 전기’를

사서 읽다가, 영혼을 구하려고 성인들이 치렀던

온갖 시련에 대해서는 큰 소리로 읽었다고 한다.

특히‘성 요한의 전설’을 읽다가 벌떡 일어나 외

쳤다. “난아토스산으로가서성인이되겠어.”엄

마 몰래 부둣가에 나간 꼬마는 선장을 붙들고 배

를 태워 달라고 졸랐다. 실제로 그가 아토스 산을

찾은 것은 31세 때였다. 그는 40일간 작은 암자에

머물며 단테 복음서와 불경을 읽었다. 그곳에서

손금을 봐 주던 어느 수사가“당신은 늙으면 성직

자가 되겠어요.”라고 했을 때, 그는 갓 태어났을

때 아기를 불빛에 살피던 산파의 말을 떠올렸을

지모른다. 

“언젠가 이 아기는 주교님이 될 테니 내 말을

잊지 말아요”니코스는 신성한 영혼의 날로 손꼽

는 2월 18일, 금요일에 태어난 자부심이 대단했

다. 산파의 그 예언은 그로 하여금 일찍부터 인류

를 구원하는 성스러운 지도자를 꿈꾸게 한 요인

으로작용한것은아닐지짐작해본다.

그는 아토스 산에서 우연히 만난 시인 앙겔로

스 시켈리아노스와 함께 여러 수도원을 순례하며

종교의 허위와 성직자의 가면을 발견하고는 새로

운종교를창시할것을약속한다. 

“우린 기독교의 고행을 개선해야 해.”두 사람

의의견은일치했다.

“그리스도가 웃게끔 만들어야 할 때가 왔어. 그

래, 꼭 그래야지! 고뇌와 울음, 십자가는 이제 그

만이야. 그리스도는 그리스의 힘세고 행복한 신

들을 함께 모아 가슴에 품고 그들을 모두 동화시

켜야 해. 유대인 그리스도가 그리스인이 될 때가

되었다고.”

〈침묵〉의 작가 엔도슈샤쿠가 일본인 그리스도

를 생각했듯이 그는 그리스인 그리스도를 염원했

던것이다. 

1902년, 법률을공부하기위해아테네대학에입

학하면서부터 다윈의 진화론과 지질학 등 과학의

영향으로 그리스정교회 신앙을 멀리하게 된다.

1908년 파리로 유학하여 앙리 베르그송의 생철학

에 대한 강의를 듣고 니체의〈비극의 탄생〉을 위

시하여〈차라투스트라는 이렇게 말했다〉등을 읽

는다. 기독교를 비판하며 비합리주의의 옹호자

니체를 만나 초인(超人)사상을 알게 된다. 그의

작품〈그리스인 조르바〉에 드러난 신에 저항하는

자유는 니체의 영향임을 알 수 있다. 그를 불교로

이끈사람도니체였다. 

“나는 붓다에 탐닉했었다. 내 마음은 노란 해바

라기요, 태양은 붓다였다”고 술회하며“나는 방

안에 틀어박혀 두툼한 입문서를 밤낮으로 파고들

며 붓다의 설법과 가르침을 공부했다”고〈자서

전〉에서밝히며이런글귀도적어놓았다.

“…네가지숭고한진리 (四聖諦)가내머리에
어렴풋이떠오른다. 세상은우리를잡아가둔그
물, 우리들은 다시 태어날 터이니 죽음은 우리를
구원하지못한다. 목마름을이겨내고, 욕망을뿌
리 채 뽑아버리고 뱃속을 비우기로 하자. ‘나는
죽기를 원한다’거나‘나는 죽기를 원하지 않는
다’는 말은 하지마라. ‘나는 아무것도 원하지 않
는다’고말하라. 마음을욕망이나희망보다높이
면 세상에서 살아가는 동안 무존재의 극락을 누
리리라 그대는 재생의 수레바퀴를 손으로 잡아
멈추리라”

욕망이나 희망보다‘마음’을 높이라는 그 마음

에 나는 방점을 찍는다. 1922년(39세) 오스트리아

빈에 체류하면서 희곡〈붓다〉를 집필하기 시작할

때였다. 그 무렵 갑자기 자신의“얼굴이 부풀어

올랐고 눈은 퉁퉁 붓더니 찢어진 구멍만 남아 무

엇을 보기가 무척 힘들었다. 거울 앞에 서니 끔찍

한 살의 가면이 얼굴을 덮었고 피부가 터져 누르

스름한 진물이 흘러나왔다. 나는 인간이 아니라

악마였다”고 자서전에 쓰고 있다. 프로이트의 제

자 빌헬름 슈테켈 박사를 찾아가서〈붓다〉를 집

필하고 있다는 것과 프리다를 만나서 밀회를 약

속했던이야기를털어놓았다.

“당신이 걸린 건‘성자의 병’이라고 부르죠. 갑

자기색욕의악마가씌어져서여자와자야되겠다

는 욕구를 느낀 성자가 테바이의 사막을 떠나 달

리고또달렸지만성문을지나가려다몸을내려다

보니 문둥병이 번지는 중이였어요. 하지만 그건

나병이 아니라 지금 당신이 걸린 것과 똑같은 병

이었지요. 불교적 세계관에 빠진 당신의 영혼, 이

른바 영혼이라는 것은 여자와 자는 것을 대죄(大

罪)라고믿죠. 그런까닭에그것은육체가죄를범

하지 못하게 막아요. 당신이 프리다를 떼어 놓고

빈을떠나기만하면당장나을병이예요.”

그러나 니코스는 그의 말을 믿지 않았다. 과학

적인 동화일 뿐이라고 고집하면서 한 달을 더 머

물렀지만 가면은 녹아버리지 않았다. 그 후 어느

날 그 곳을 떠나기로 결심하고 침대에서 나왔다.

정거장에 도착하여 거울을 보았을 때의 감격이

란! 부어오른 얼굴은 완전히 가라앉았고 본래의

모습을되찾았다.

〈붓다〉보다 그 즈음〈신을 구하는 자〉를 먼저

탈고했다. 비슷한 시기에 태어난 두 작품에는 불

교사상이 많이 녹아있으며〈신을 구하는 자〉는

책에 나타난 무신론 때문에 그리스 당국의 위협

을 받았다. 그 작품은 나중에 장편〈오디세이아〉

로 다시 태어났다. 70세에 쓴〈최후의 유혹〉은 신

성모독으로 로마 교황으로부터 금서 처분되고 그

리스정교회는니코스를파문했다. 

그는 예술이나 사상보다는 종교적인 삶에서 그

의미를찾으려는성향이강했다. 스스로도자신이

소중하게다루는작품의주제는‘신(神)에대항하

는 인간의 투쟁’이라고 밝혔듯이 그가 추구하는

최고의 가치는 우리의 육체를 정신으로 변화시키

는 성변화(聖變化)를 달성하는 일이었다. 그것은

입과 배만 달린 몸을 끌고 다니며 먹고 똥을 누고

또 먹는 구멍만 둘 달린 하찮은 누에가 갑자기 먹

은 것이 모두 비단실이 된다는 변화를 뜻한다. 성

변화는〈붓다〉라는작품에서도언급된다. 

희곡〈붓다〉의 무대는 20세기 초의 중국이다.

양쯔 강의 물이 불어나면서 마을과 주민들이 모

두 수장될 위험에 직면한다. 홍수의 위협에 직면

한 사람들은 여러 양상을 펼치며“사람 살려”를

외쳐대지만 허사다. 프롤로그에서 시인은‘고통,

추악, 죽음’에 선전포고를 한다. 그러나 그가 찾

을 수 있는 유일한 위안은‘무존재(無存在)의 문’

을열고들어갈〈붓다〉뿐이라고한다. 

주요 등장인물은 창 어르신, 그의 아들 창과 딸

인 메이링, 그리고 마법사이다. 조연인물로는 창

의 아내, 농부, 악사, 붓다와 그의 제자 등이 있다.

마법사는 우리가 목격하는 모든 것 -양쯔 강, 자

살, 격정, 붓다, 영웅주의, 인종(忍從)이 미학적

상상력의 장난감이라는 사실을 깨닫게 하는‘시

인’의전달자로서역할을한다. 

카잔차키스는 우리에게‘삶은 무(無)로 끝나는

하나의 꿈이 전부’라고 말한다. 창 어르신은 연극

이 진행되면서 삶에서 의미 있는 모든 것을 빼앗

기고 결국 완전히 혼자 양쯔 강‘붓다’과 대면한

다. 죽음이 임박하자 평온한 가운데 양손을 벌리

고 홍수‘붓다’를 영접한다. 강물은 이미 문지방

을 때리며 포효한다. 어르신은 양팔을 접고 절하

면서“환영합니다”라고 말한다. 그리고는 무대의

막이내린다. 

여기서강은‘붓다’이고, 마지막홍수는‘붓다’

의해방을의미한다. 카잔차키스는물질의영(靈)

으로서의 성변화를‘해방의 붓다’라 칭한 것이

다. 〈붓다〉에서그의제자모갈라나가외친다. 

모갈라나 - 나의 동포여, 손뼉치고, 고개를 들
고외친다. 아니외치는것이아니라나는노래한
다. 사랑하는 허상들이여, 당신들 또한 노래하
라. 나와함께노래하라.(모두함께노래한다.)
“황금 누에처럼, 꽃 없는 침묵의 가지에 붓다
는체류하였다.

그는모든잎을먹었다. 그는뽕나무잎을모두
먹었다. 

그는 모든 잎을 먹었다. 그리고 그것들을 명주
로만들었다.

그는 더 이상 먹거나, 냄새 맡거나, 만지기를
원치않는다(…).

그의 오장육부는 비었고,
그의 심장은 가벼워졌다. 그
는 황야의 모든 마음과 공기
가 되었다. 그는 마음과 공기
가 되었다. 그리고 가볍게 흩
어졌다.” -희곡〈붓다〉中

나는아무것도바라지않는다

秋日隨想
④니코스카잔차키스와붓다 上
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카잔차키스는종교적인삶을통해

의미를찾으려는성향이강했다. 

작가가추구하는최고의가치는

우리의육체를정신으로변화시키는

聖變化를달성하는일이었다.

맹난자/ 수필가

니코스카잔차키스의묘지. ‘나는아무것도바라지않는다.나는아무것도두려워하지않는다. 나는자
유다’라는묘비명이새겨져있다.”

“
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주관·주최 : (재)정토사관자재회 마하보디교육원

●교육기간 : 2017년 10월 22일(일) ~

10월 26일(목) 4박 5일

●교육대상 : 승려 (승려연수 30점 인증)

●교육정원 : 40명 (선착순 마감)

●접수마감 : 2017년 10월 16일(월)

●제출서류 : 교육지원서, 증명사진 1매

●교 육 비 : 60만원(학인스님 20% 감면)

●접수문의 : 
TEL 052)255-8522, 8524 
H·P 010-8848-8522
E-mail : mahabodhi@daum.net  

울산광역시 울주군 상북면 소야정길 216-39 

불교호스피스 바르게 알고, 배우고, 행하는 실천수행의 장으로 스님을 초대합니다.

●임상기도,임종의식,바르도의 이해
●임상기도 수련

◇진언(투병, 죽어감에 적합한 진언)
◇경전,기도(임상기도 / 임종의식)
◇임상기도를 위한 접근방법(Ⅰ~Ⅳ) 
◇환자의 영적고통에 대한 접근방법(Ⅰ~Ⅲ) 
- 이론

●임종의식 수련
◇임종자의 왕생을 위한 안내
◇임종자의 재생을 위한 안내
◇임종기도 차제
◇임종 사후에 대한 안내
◇죽음과 입관에 대한 준비와 안내

●Second 프로그램


