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‘수행’이라는 것은 이제 불교에서만 이야기할 

수 있는 것이 아니다. 형식과 내용, 개념 모두 다

양해지고 있다. 과연 ‘수행’이라는 것은 무엇이며 

어떻게 해야 하는 것인가. 새로 나온 책 〈깨어남

의 시간들〉은 정년퇴직을 앞둔 국문학자가 오랜 

세월 동안 체험한 수행의 기록을 담고 있다. 저자

는 영남대학교 국어교육과 이강옥(64) 교수다. 이 

교수는 20대에 출가를 시도했지만 속세의 인연을 

끊어내지 못하고 세속에서 수행을 실천해왔다. 그

는 수행으로 체득한 경험들을 학문연구와 삶의 원

동력으로 삼았다. 그에게 수행은 삶의 근간이 되

었다. 불교문학을 재조명하는 등 일가를 이룬 학

자로서의 삶도 힘겨운 시간을 건너온 인간으로서

의 삶도 모두 수행이라는 깊은 시간을 거쳤다. 책

에서도 밝혔듯 그에게 삶과 수행은 하나다. 그리

고 그 수행은 오롯이 불법(佛法)에서 시작된 것이

다. 2월 14일 영남대학교 사범대 연구실에서 이강

옥 교수를 만났다. 

깨어남의 시간들…삶으로 들어온 수행 

이 교수는 경상남도 김해에서 태어났다. 그의 

어린 시절에는 잔잔한 시간이 많지 않았다. 일찍

부터 삶에서 죽음을 보았고, 가난의 어려움을 경

험해야 했다. 홍수로 강이 넘치면 각종 쓰레기와 

익사체들이 떠내려 왔다. 오열하는 이웃의 슬픔은 

결코 남의 슬픔이 아니었다. 가난한 삶에서 오는 

슬픔과 가난을 나누어 가진 이웃의 그늘을 보면서 

어린 이 교수는 자랐다.    

그런 삶의 환경은 어린 이 교수를 내향적인 성

향으로 이끌었다. 혼자 있기를 좋아했다. 혼자 깊

은 생각에 빠져 있을 때가 많았다. 생각이 많았다. 

그 깊은 생각들이 그를 깊은 곳으로 깊은 곳으로 

이끌었다. 주변에서 일어나는 일들에 대해 일일이 

시비를 가려내야 마음이 놓였고, 그 엄격함은 자

신의 삶에도 그대로 이어졌다. ‘완벽한 선(善)’은 

어린 이 교수에게 절대가치였다. 스스로에게 엄격

한 잣대는 스스로를 힘들게 했고, 종종 감당하기 

힘든 엄격함은 우울증으로 이어졌다. 이 교수는 

대학생이 되어서도 그 엄격함에서 벗어나지 못했

다. 결혼을 하고 아이를 키우면서 어느 정도 달라

지기는 했지만 여전히 그의 삶은 딱딱했다. 

이 교수의 ‘수행’은 20년 전 송광사에서 본격적

으로 시작된다. 거금도 송광암, 롱아일랜드, 부산 

안국선원, 봉화 금봉암, 행복공장 등 무문관 수행

과 단기 출가, 안거까지 이어 갔다.  

“수행의 목적은 분별망상이 일어나지 않도록 

하는 것입니다. ‘무아(無我)’를 명확하게 깨닫고 

내면화하면 화를 낼 주체가 없습니다. 불법(佛法)

의 핵심 사상인 연기를 깨닫게 되면 나와 남이 다

르지 않음을 알게 됩니다. 분별심이 사라집니다.” 

수행을 통해 분별하는 마음이 사라졌을 때 그는 

세상을 있는 그대로 보게 된다고 했다. 판단의 엄

격한 잣대를 버리고 있는 그대로 존재를 보게 되

며 소중한 그 자체로 인정하게 된다는  것이다. 오

로지 제대로 된 수행을 했을 때 얻을 수 있는 결과

라고 했다. 책을 읽고 경전을 공부해도 직접 수행

을 통해 얻는 깨달음만이 삶을 변화시킨다고 강조

했다. 

수행의 결과로 얽매인 마음이 열리고 모든 생명

을 자비심으로 바라보게 됐다. 그리고 학문의 폭

도 넓어지게 됐다.  

문학연구로 이어진 수행 

이 교수는 소설가를 꿈꿨던 문학도였다. 서울대

학교 국문학과를 졸업하고 박사학위를 받았다. 젊

은 문학도였던 이 교수는 어느 날 일본 제국주의

가 주장한 ‘이식론(移植論)’을 읽고 분개했다. 이 

교수는 사실주의 문학연구를 위해 야담을 전공으

로 선택했다.

“일본은 ‘조선은 주체적으로 근대문학 특히 근

대사실주의 문학을 만들어 낼 능력이 없다’며 조

선을 위해 일본이 먼저 서구 사실주의 문학을 도

입해 이식해 준다고 주장했습니다. 뿌리 깊이 박

혀있는 이식론을 반박하고 근대사실주의 소설의 

형성, 근대문학의 형성을 주체적으로 설명하고자 

했습니다. 시대적 소명이었습니다.”   

이 교수는 식민사관을 극복하기 위해 조선후기 

사실주의 문학인 실학문학, 야담 등을 연구하기 

시작했고 연구 성과를 인정받기 시작했다. 이 교

수는 〈한국 야담의 서사세계〉, 〈한국 야담 연구〉, 

〈일화의 형성원리와 서술미학〉, 〈조선시대 일화 

연구〉 등을 집필하며 한국 근대사실주의 문학을 

증명했고 국내 최초로 〈청구야담〉을 번역했다. 이 

교수는 연구 공로를 인정받아 성산학술상(1999), 

천마학술상(2008), 지훈국학상(2015)을 수상했고 

한국구비문학회, 한국어문학회, 한국고전문학회 

회장을 역임했다. 

이 교수는 “불교 수행을 통해 학문을 연구할 때 

형식적으로 정해져 있는 논리의 한계도 넘어설 수 

있고 다채로운 방향으로 학문 대상을 재정의 하고 

자유로운 글쓰기가 가능해져 연구가 더 즐거워졌

다”며 자신의 학문연구는 “불교수행으로 얻은 지

혜로 야담서사에서 자비심을 읽어 낼 수 있어 가

능했다”고 말했다. 그는 학문연구의 폭을 넓힐 수 

있었던 원동력을 불교에서 찾았다고 했다. 

이 교수는 이식론을 반박하는 근대 사실주의 문

학 입증 뿐 아니라 인간 군상의 감정과 절망을 담

은 야담 연구에도 집중하기 시작했다. 이는 사실

주의 문학을 연구하는 학자에겐 돌출된 행동이었

고 범위가 광범위해서 학계의 이목을 집중시켰다. 

특히 고대소설 〈구운몽(九雲夢)〉을 연구하며 

그의 불교적 안목이 빛을 더했다. 〈구운몽〉의 스

토리를 완벽하게 불교적으로 재해석하고 꿈을 활

용한 우울증 수행치료에도 접근했다. 

2010년 11월에 출간한 〈구운몽의 불교적 해석과 

문학치료교육〉에는 “삶에 대한 허무함으로 방황

하던 제가 〈구운몽〉에 대해 남다른 애착을 가지게 

된 것은 어쩌면 당연하다. 분별심에 빠져 자기 학

대라는 고질병을 앓고 있던 저에게 〈구운몽〉은 치

유의 힘과 방법을 제공했다”고 했다. 

그는 〈구운몽〉에서 발견한 불교의 진리를 치유

의 밑거름으로 삼았다. 우울증에 걸린 사람들을 

만나고 활동하며 2013년에는 일반문학치료전문가 

자격증도 이수했다. 

2018년에는 우울증 수행치료 프로그램을 소개

하는 〈구운몽과 꿈 활용 우울증 수행치료〉를 발간

하고 상담 사례를 구체적으로 제시해 프로그램을 

구체화했다. 이 교수는 한국문학사에 대해서도 이

야기했다. 

“방대한 양으로만 따져 봐도 불교문학은 우리 

문학사에서 큰 비중을 차지합니다. 하지만 불교에 

대한 지식도 없을 뿐 아니라 수행 경험이 없어 일

반 학자들은 그 심오한 불교문학을 다룰 수 없습

니다. 〈삼국유사〉, 〈해동고승전〉, 선시, 오도송 등 

불교문학은 문학사에서 중요하게 다뤄져야 합니

다. 〈불씨잡변〉은 조선시대 불교를 비판하기 위해 

성리학을 바탕으로 정도전이 집필한 책입니다. 조

선의 유교정신을 앞세우기 위해 불교를 비판한 책

인데 불교에 대한 올바른 이해 없이 집필되었습니

다. 잘못된 책들을 바로 잡는 바람직한 비판이 있

어야 합니다.”   

마지막까지 보살행으로 

퇴임 후 계획을 물었다. 이 교수는 “퇴임이 무

척 기다려진다”고 했다. 수행과 봉사에 전념할 수 

있기 때문이다. 서원했던 보살행의 구체적 계획을 

말했다. 

“저는 내후년 대학교수로 정년을 맞이합니다. 

은퇴를 하면 오로지 수행정진과 봉사에 전념할 수 

있기 때문에 그때가 무척 기다려집니다. 그동안 

저는 정말 귀한 은혜를 많이 받았습니다. 이제는 

수행공간을 중심으로 하여 봉사하고 보시하는 것

으로써 은혜에 보답할까 합니다” 

이 교수는 동안거와 하안거 수행, 3년 무문관 수

행을 체험하고 우울증 환자들을 위한 상담과 치료

에 전념할 것이라 밝혔다.  

“나는 그렇게도 편안하고 평화로운 시간과 공

간을 경험한 적이 없었다. 내 의식도 그렇게 청정

하고 명징한 적은 없었다.…내 속에서 간절한 마

음이 생겨났다. 내게 남은 이생의 시간을 잘 써서 

이 특별한 사바를 장엄하고 싶다. 여전히 번뇌 망

상의 고통에서 헤어나지 못하는 나 자신과 중생들

에게 한없는 위로와 힘이 되리라는 보살심이 일어

났다”

책 〈깨어남의 시간들〉에서 읽은 그의 발원이다. 

그는 “어떤 고난과 욕됨도 참고 기꺼이 받아들이

며 중생을 구원하는데 지치거나 싫증내지 않는 보

살의 삶을 살기로 했다”고 적었다. 이것이 그의 

행복이라 했다.  
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이강옥 교수는… 경남 김해에서 태어났다. 서울대

학교 국문학과를 졸업하고 박사 학위를 받았다. 경남

대학교 국문학과에서 봉직했고, 영남대학교 국어교

육과 교수로 재직하고 있다. 예일대학교, 뉴욕주립 스

토니부룩대학교에서 방문학자로 연구했다. 야담과 일

화, 〈구운몽〉을 많이 연구했다. 불교 수행과 〈구운몽〉 

읽기를 활용한 우울증 수행치료 프로그램을 만들어 

상담해 왔다. 성산학술상, 천마학술상, 지훈국학상을 

수상했다. 고우 스님으로부터 원봉(圓峯)의 법명을 받

았다. 〈한국 야담의 서사세계〉, 〈한국 야담 연구〉, 〈일

화의 형성원리와 서술미학〉, 〈조선시대 일화 연구〉, 

〈구운몽과 꿈 활용 우울증 수행치료〉, 〈구운몽의 불교

적 해석과 문학치료교육〉, 〈보이는 세상 보이지 않는 

세상〉, 〈젖병을 든 아빠, 아이와 함께 크는 이야기〉 등

을 저술했고, 〈청구야담〉을 번역했다.

힘든 어린 시절 수행 계기

20대 때 출가 시도, 불발

송광사에서 롱아일랜드까지

단기, 안거, 무문관 수행 등 

속세에서 꾸준한 수행 실천

佛法으로 우울증 잘 치료해 

  

불교 통해 넓은 문학사연구

〈구운몽〉으로 분별심 치료

“불교문학 비중있게 다뤄야”

퇴임 후 수행·봉사 계획

이강옥
(영남대 교수)

“수행은 내 학문과 삶의 발원”

2019년 동안거 송광사 대중공양 후. 2011년 미국 동아일랜드 동안거. 이 교수는 고우 스님(가운데)으로부터 ‘원봉’이란 법명을 받았다. 2001년 송광사 여름수련법회 기념사진.


