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역사를 기록 하여라

까잘만, 싸이말루이 따쉬

싸이말루이 따쉬에서 마차 그림을 찾기란  쉽지 않다.  이 마차도 어렵게 발견했다. 아마 한 두 점 정도는 더 있을 것 

같은데, 찾지 못했다. 사람은 마차에 타지 않고 짐만 싣는 구조의 마차인데, 바퀴가 강조되어 있고,  8개의 바퀴살이 분

명한 것으로 보아, 바퀴와 관련된 지식이나 경험치가 어느 정도는 쌓여 있었다고 봐야 할 것이다. 또 제의(祭儀)와 관

련된 춤 그림이 함께  있는 것도 눈여겨 볼 특징이다.  

마차가 처음 나타나서 놀라기도 했겠지만, 마차는 그들의 외형적 발전을 가져오는 중요한 수단이 되었을 것이다. 그

런 중요한 일에 하늘에 제를 올리고, 춤추고 노래하는 축제를 여는 것은 당연한 일일 것이다. 이 암각화는 이런 역사를 

기록하고 있다.  그래서 탁본을 한 점 뜨기로 했다. 워낙 높은 고산이라서,  비가 한 두 방울 있는 듯 없는 듯, 떨어지고 

있었고, 바람도 불고 해서, 탁본을 하기에는 마땅하지 않았지만, 부족하면 부족한대로,  가치가 있다고 생각했다.  먼

저 산신령님께 절하고, 이러이러한 이유로 탁본을 한 장 뜨겠으니 ‘허락하여 주십시오’. 하고 고(告)하는 의식을 간단

하게 한다. 그런 다음, 바위를 곱게 쓸고, 바위가 깨어나면  조심스럽게 물을 뿌린다. 그리고, 빠른 손길로 최고 품질의  

한지(韓紙)를 물 뿌린 바위 위에 붙이고, 그 위로 광목천을 덮어 물기를 뽑아내면서, 살살 두드려 음영을 만들어 낸다. 

적당한 햇볕과 바람이 종이의 습기를 말려주면, 솔가지를 태워 얻은 먹으로 암각화의 영혼을 한지에  옮긴다. 

바래지는 편지에 스님 생각

서신 1

뜻 밖에 보내준 털옷과 목도리 잘 받았습니다. 겨울에 

춥지 않게 지내겠습니다. 고맙습니다. 불교의 깨묵 책 

50권 보내니 회원들 나누어 보십시오. 글씨는 앞으로 1

개월 내에 써 보내겠습니다. 불법을 잘 익히고 수련하기 

빕니다.  - 1978년 1월 10일. 운허 합장.

연꽃모임을 시작한 지 2년이 되었을 때였다. 뜨개질을 

잘 하는 회원 몇 사람이 의논하여 각자 한 사람씩 큰스님 

외투를 뜨기로 했다. 회원들은 좋은 실로 외투와 목도리

까지 정성을 다해 준비했다. 나와 회원들은 해인사의 고

암 스님, 통도사의 경봉 스님, 봉선사의 운허 스님, 신흥

사의 탄허 스님 그리고 일타, 지관, 법정 스님께 외투와 

목도리를 선물했다. 그때 운허 스님이 선물을 받고 나서 

보낸 서신이다.      

서신 2

惠書(혜서) 받고 회답이 늦었습니다. 나는 1월초부터 

신병이 생겨서 지금도 快差(쾌차)하지 못합니다. 글씨를 

써 보내려 하였으나 右手(우수)가 痲痹(마비)되어 붓을 

잡지 못합니다. 사진 2개를 보냅니다. 녹음테이프는 내 

대는 없습니다. 우수 마비가 쾌차하면 글씨를 써 보내겠

습니다.  - 78년 4월 9일 운허 합장.

스님의 글씨를 받고 싶다고 편지를 드린 적이 있었다. 

그런데 그때 스님께서 오른 쪽 손에 마비가 와서 글씨를 

제대로 쓸 수 없었다. 스님께서 미안한 마음을 서신으로 

보내셨다. 

서신 3

편지와 사진 잘 받았습니다. 전번에 가져다주신 목한

은 품이 대단히 좋은 것입니다. 늘 곁에 두고 봅니다. 책 

4권 따로 보냅니다. 부처님 광명중에서 평안하시기 빕

니다.  - 78년 11월 27일 운허 합장. 

1978년 11월 초, 회원 법해월과 운허 스님을 친견하기 

위해 경기도 남양주 봉선사에 갔었다. 가는 길에 스님께 

드리려고 예쁜 함지박을 사가지고 갔다. 스님과 기념사진

도 찍고 좋은 시간을 보냈다. 그 후로도 스님께 가끔 안부 

편지를 올렸다. 

스님께는 답장하는 일이 일이 될 것 같아 답장을 하지 

않아도 괜찮다고 말씀드렸더니 스님께서는 도반들과 함

께 보라며 자비도량 참법 책을 보내주셨다. 답장을 하면 

내가 또 부담스러워할 것 같아 답장대신 책을 보내신 것 

같다는 생각이 들었다. 

지금은 거의 손편지를 주고받지 않지만 그 옛날에는 

손편지로 많은 소식을 주고받았다. 이메일이라는 새로운 

문화가 세상을 바꾸었지만 조금 더디고 손이 가야했던 

손편지에서는 이메일에서 느낄 수 없는 것들을 느낄 수 

있다. 

세월과 함께 낡아가는 편지지와 편지봉투, 편지지와 편

지봉투는 시시각각 바래지지만 그 속에 적힌 글자들은 세

월이 가면 갈수록 점점 더 짙어가서 꺼내볼 때마다 그 느

낌이 다르다. 편지를 보낸 사람과 마주하고 있는 것 같기

도 하고 때론 육성을 듣는 것 같기도 하다. 지금은 뵐 수 

없는 선지식의 묵은 서신을 꺼내보는 일은 그 어떤 일보

다 따뜻하고 감사한 시간이다. 법문이다. 
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운허 스님(앞줄 중앙)과 대원성보살(앞줄 우측).

마차가 왔다

운허 스님의 서신.
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