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모르겠다는 듯이 난타가 눈을 치떴다. 그러자 

아나율 사형이 몸을 돌리며 이런 말을 하였다.

-너는 이제 지옥에 가지 않기 위해 신심을 내었

지만 우리는 오로지 지옥에 가기 위해 수행하고 

있다.

-무슨 소립니까?

-모름지기 수행인은 지옥에 가기 위해 서원을 

세운다는 말이다.

-아니 지옥에 가기 위해 서원을 세우다니요?

-진정한 수행승이라면 구해야 할 중생은 지옥

에 있을 게 아닌가. 지옥을 천상으로 전환하는 작

업. 그것이 곧 승이 할 일인데 너는 이제 지옥에 

가지 않기 위해 신심을 내고 있으니 어찌 그렇지 

않겠느냐.

난타는 그만 다시 절망하고 말았다.

어느 날 붓다는 그런 난타를 위로해 주기 위해 

그를 찾았다. 붓다는 난타에게 이런 말을 하였다.

-난타야, 수행인이 원적(圓寂)을 구함으로 욕

심을 없애는 것은 지옥과 천상이 동일선상에 있

을 때이다. 진정한 붓다에게는 천상과 지옥이 따

로 있을 수 없다는 것을 알아야 한다. 오로지 마음

이 있을 뿐. 그러므로 내가 너에게 보여준 천상과 

지옥은 네 마음의 환영이며 너 자신 역시 우주의 

마음일 뿐이니라. 아직은 믿어지지 않을 것이지

만 그걸 깨달으면 아라한의 경지에 오를 것이니

라.

-!

-우리 안에는 세 가지의 때가 있다. 음욕과 성

냄과 어리석음이 그것이다. 이것을 버려야 하고 

이것을 멀리하는 법을 닦고 배워야 한다. 그러기 

위해서는 생사의 이치를 먼저 깨달아야 하고 우

주의 섭리를 깨달아 원만을 성취해야만 한다. 모

든 것을 의심하여라. 내가 경험하여 깨달을 때까

지, 내가 가르치는 이 가르침마저 의심하여라. 그

러면 언젠가 해답을 얻어 자연히 니르바나에 이

를 것이니라. 

붓다가 말하는 동안 난타는 눈물을 흘렸다. 붓

다의 거룩한 자비심에 북받쳐 오르는 눈물을 참

을 수가 없었다. 비로소 무엇인가 알 것 같았다. 

서서히 어둠이 걷히고 한 줄기 빛이 가슴속으로 

흘러들었다. 그 길로 난타는 마음을 다잡았다. 참

된 수행인으로서의 길을 걷기 시작한 것이다.
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빗소리가 잠자리를 어지럽혔다. 밤새 내리는 

빗소리를 들으며 글을 읽었다. 때로는 글자를 조

립하고 문장을 만들어 이해를 하다 보니 시간 가

는 줄 몰랐다. 눈이 침침해 시계를 보았더니 벌써 

새벽이었다. 글의 양을 가늠해 보면 금방 읽을 것 

같은데 한 문장을 두세 번을 읽어야 하니 량이 줄

지를 않는다.

아침. 창가로 가 밖을 내다보았다. 여전히 비가 

내리고 있었다. 글 때문일까? 이상한 감상이 나를 

사로잡고 있었으므로 우산을 찾아 쓰고 밖으로 

나갔다. 멀리 보이는 산기슭을 향해 걸었다. 도심

을 벗어나자 산기슭이 나타났다. 빗줄기는 고색

창연한 종려나무의 무성한 숲을 때리며 멈출 줄

을 몰랐다. 종려나무 원통형의 거친 털들의 모습

이 엉긴 내 마음 속 같다. 어린 날 초등학교 한 편

에 있던 종려나무의 어린잎을 우산 대신 쓰고 집

으로 돌아가던 때가 떠올랐다. 

그곳을 벗어나자 황갈색의 덤불숲이 깔린 계곡

이어서인지 키가 큰 노란 낙엽송 밑이 음습해 보

였다. 비안개에 젖

은 산정이 운치 있

게 계곡을 물들이

며 흘러가고 있었

다. 때때로 노쇠한 

종려나무 숲 너머

로 비에 젖은 새들

이 이리저리 건너

뛴다. 좀 전까지 읽

었던 글들이 실타

래처럼 풀리며 흘

러나왔다.

점차 비가 멎었

다. 비가 멎자 공기

가 상쾌하다. 나는 

가끔 산정을 향해 

고개를 들곤 하였

다. 내린 비 때문인

지 산정에도 맑고 

신선한 기운이 감

돌았다. 녹회색, 암

적색, 보라색 그리

고 백색과 회색 등

이 서로 뒤엉켜 범치 못할 무늬를 이루며 신령스

러운 기운으로 뒤덮였다.

점차 햇살이 검은 구름장을 헤치고 얼굴을 내

밀었다. 사나운 빗소리가 사라져버린 주위는 섬

뜩할 정도로 깊은 정적 속에 묻혀들었다. 무한한 

공간 속에 투명한 빛만이 신선하게 뒤덮여 있다

는 그런 느낌이었다. 검게 그을린 빛으로 잔뜩 뒤

덮였던 산언덕도 그 비로 인해 생기를 찾았는지 

맑고 투명한 빛으로 되살아나고 있었다. 모든 것

은 그렇게 비가 머물다 가 버린 공간 속에서 뚜렷

이 떠올라 있어 마치 한 폭의 미세화를 보는 것 같

은 인상을 주었다.

산을 등지고 한참을 걸었다. 걷다 보니 일전에 

찾아갔던 천추사원으로 가고 있다는 생각이 든

다. 

왜 여기로 온 것일까? 그 글 때문이라면 온 김

에 조실스님이나 만나보고 갈까? 조실스님에게 

글을 쓴 사람에 대해 무엇이든 알아낼 수 있을지

도 모를 일이잖은가.

갑자기 찾아온 나를 보며 조실스님은 말이 없

었다. 두 사람 앞에 놓인 차가 식었다. 한참이 지

난 후에야 나는 이석원에 대해서 다시 물었다. 조

실스님은 여전히 말이 없었다. 내가 이석원에 대

해 끈질기게 물어대자 조실스님이 비로소 시선을 

들었다. 그는 귀찮다는 표정을 숨기지 못하며 혹

시 쌍불도(雙佛圖)란 그림에 대해서 들어보았느

냐고 물었다.

-쌍불도?

내가 되물었다.

-그런 그림이 있소이다.

-쌍불도라면 부처님이 두 분 그려졌다는 말인

가요?

-맞소. 지안 금어가 언젠가부터 혼신을 다해 그

리는 그림이었지.

-그래요?

내가 확인하듯 물었다.

-그렇소. 본시 본존 곁에는 사리자존자나 문수

보살 등 협시불이 조그맣게 그려지기 마련인데 

지안 금어는 협시불 대신 석가모니 부처님과 같

은 불위로 또 한 분의 부처님을 그린 것이오.

-같은 불위라면?

-쉬운 말로 석가모니 부처님과 똑같은 과위로 

또 한 분을 더 그리고 있었다는 말이오.

순간 이지안 금어의 사건 현장에서 조실스님이 

보았다던 타다만 그림이 생각났다. 거기 있었다

는 붓다의 존상. 그 곁의 뼈만 남은 팔뚝. 그럼 그 

임자가 쌍불의 주인공? 

-그럼 어떻게 되는 겁니까?

-불교도 여느 종교와 마찬가지로 그 층이 있는 

법이오. 출가하려 하지만 의발(衣鉢)을 얻지 못하

고 절에 거주하는 사람이면 행자, 출가하여 십계

를 받았으나 구족계를 받기 전이면 사미,  구족계

를 받았다면 비구, 수행이 깊다면 보살, 수행이 지

극에 이르렀다면 붓다, 쉽게 나누어 본 것이오만 

깨침의 정도인 각(覺)과 분(分)이 모자라 그런 불

위가 생겨났고 그것이 불위의 원칙인데 어떻게 쌍

불이 있을 수 있겠소. 부처님과 비교되는 인물이 

있다니. 그런데 쌍불을 그려 놓고 있었다는 거요.

-그럼 뭔가 잘못된 거 아닙니까?

-그래 누군가 물었소. 석가모니 부처님과 같은 

불위로 그려진 또 한 분의 부처님은 누구냐고? 그

랬더니 그 양반은 서슴없이 제 아들을 가리켰소.

-예?

-이석원이 말이

오. 

-무슨 말입니

까?

나는 내 귀를 의

심하여 벼락 치듯 

물었다.

-아들 이석원이

를 부처님과 같은 

위치에 놓았다는 

말이오. 그러니까 

미쳤지.

-금어스님이 부

처님 곁에 자기의 

아들을 그려 놓았

단 말입니까?

조실스님이 고개

를 끄덕였다.

-바로 제 아들이 

부처라는 거요.

-그게 무슨 말입

니까?

내가 침을 꼴깍 삼키고 물었다.

-그러니까 사람들이 미쳤다고 하는 게 아니겠

소. 사람들이 미쳤다고 손가락질하다가 물었다

고 하오. 무슨 소리냐고? 그러니까 그 옛날의 난

타 비구가 이 세상에 다시 왔다는 것이오. 사람들

이 어이없어하며 다시 물었소. ‘난타 비구가 어디 

어디 있느냐?’ 그러자 그가 자기 아들을 가리키

며 말했다고 하오. ‘내 곁에 있지 않은가.’ ‘그대

의 아들이라고?’ ‘그렇다.’ ‘미쳤군.’ 그랬는데 

다시 누군가 물었다고 하오. ‘그럼 그대는 전생의 

누구인가?’ 아들의 아비이면 전생의 슛도다나왕

(석존의 아버지)이 되고 스승이면 석가모니 부처

님이 아니냐 그렇게 물은 말이었지. 그러자 그가 

이렇게 대답했다고 하오. 

-뭐라구요?

-환생한 내 아들에게 물어보라. 

-네? 환생?

그러잖아도 윤회라는 단어를 떠올리고 있었는

데 그가 그렇게 대답해 버리자 나는 당황해서 다

시 물었다.

-환생이라니요?

-아들은 대답하지 않았다고 하오. 문제는…. 그 

후요.

-그 후?

-지안 금어가 쌍불도를 그려 자신의 방에 걸고 

나자 이번엔 아들 이석원이 이상한 행동을 보이

기 시작했던 거요.

-이상한 행동이라니요?

-아들이 벽을 보고 돌아앉아 버린 것이오.

-벽을 보고 돌아앉다니요?

-식기를 끊고 눈을 감고 돌아앉았다는 말이외

다.

-그러니까 선정(禪定)에 들었다 그 말입니까?

그제야 말을 알아들은 내가 물었다.

-그렇소. 그런데 그때부터 아비가 거리로 내려

가 그림을 팔아서는 아들을 먹여 살리기 시작하

는 것이오. 이미 여권 기간이 지났는데 말이오. 한

국으로 나가라고 해도 나가지 않길래 양식과 용

돈을 보내지 않으면 가려나 하고 한 번인가 빠졌

는데 그런 일이 벌어진 거요.

-그래서요?

-결국 아들이 피를 토하고 널브러졌소. 식기를 

끊고 열흘이나 벽을 보고 앉아 있었다고 하오.

-그 후 어떻게 되었습니까?

조실스님이 잠시 사이를 두자 내가 물었다.

-어떻게 어떻게 아들을 살렸는데 지안 금어가 

불에 타 죽은 것은 그 후 얼마 되지 않아서였소. 

사람들이 아들 이석원에게 물었다고 하오.

-뭐라구요?

-아버지를 왜 죽였는가? 사람들은 아들이 아비

를 죽였다고 생각한 것이오.

-그래서요?

-이렇게 대답했다고 하오. ‘화중연화(火中煙

花)가 아니라 화중생연(火中生蓮)이로다.’

-그게 무슨 말입니까?

당시의 말 흉내를 제대로 낸다고 생각하며 내

가 물었다. 

-한 줌 연기로 사라진 것이 아니라 불 속의 꽃

이 되었다고 말이오. 사람들이 재차 물었다고 하

오. ‘스승인 아버지를 왜 죽였나?’

-그랬더니요?

-‘나는 아버지를 죽이지 않았다.’

조실스님이 그 당시 현장에 있었던 듯이 또 말

했다. 말에 멋을 부릴 줄 모르는 늙은이라고 생각

했는데 그는 이외에도 말 흉내를 제대로 내고 있

었다. 

-‘그럼 누가 죽였는가?’ ‘부처지 누구이겠는

가?’ ‘부처라니? 부처가 어떻게 사람을 죽일 수 

있나?’ ‘그자가 사람만 죽이겠는가. 천지 만물이 

그자 안에 있다. 공자가 칼 한 자루 지니고 조선으

로 건너오면 조선이 망했을 것이다. 세상이 그의 

사상에 갇혀 있다. 그를 죽이지 않고 사는 방법이 

있겠는가?’〈계속〉 

백금남 소설 

아디카야의 검 
▶한줄 요약 

언제부턴가 지안 금어가 혼신을 다해 새 

그림을 그리기 시작했다. 부처님 곁에 제 

아들을 그려 넣었다는 ‘쌍불도’였다.  
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“명성 스님의 일생은 그 자체가 

  기념비적인 생애이다”

한국 현대 비구니사에서 가장 중요한 인물, 명성 스님!

명성 스님의 생생한 구술과 회고로 집대성한 삶과 수행 이야기, 

그리고 한국 비구니사를 증명하는 증언사료집!

명
성 

스
님 

수
행
록

김광식 지음・352쪽・25,000원

올해 세수(世壽) 94세인 운문사 회주 명성 스님은 

한국 현대 비구니사의 산증인으로서 현재 조계종 

비구니 6,000여 명 가운데 2,200여 명을 길러낸 

주역이다. 이 책은 명성 스님이 자신의 일대기를 

직접 회고하고 서술한 증언 자료집이다. 그러나 

이것은 개인사에 국한된 이야기가 아니다. 스님의 

생 자체가 한국 근현대 비구니 역사를 증명하기 

때문이다. 또한 부친인 관응 스님을 비롯해 탄허, 

경봉, 법정, 광우, 묘엄 등 큰스님들과의 인연담은 

어디에서도 들을 수 없는 귀한 자료로 새겨진다.

단 한 번의 역사에 던지는 단 하나의 질문!

‘반도의 중심’ 강화는 어떤 섬인가?

단군, 고려, 대장경, 병인양요, 전등사, 이규보 

그리고 섬이 품어온 사람들까지 하늘·땅·사람·마음에 새겨진 이야기 속에서

반만년 역사 속 주연이었던 강화와 만나다!
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늘 먹었던 먹거리, 보던 풍경, 

찾았던 핫스팟 말고 다른 것은 없을까? 

여행으로만 접근하기엔 너무 아쉬운 강화에는 

도대체 어떤 매력이 숨어 있을까? 

강화를 인문학으로 새롭게 접근한 이 책은 

여행을 떠나기 전 설렘처럼 알고 있다고 믿었지만 

잘 모르는 강화와의 색다른 만남을 예고한다.


