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배종훈의

명상카툰

“선생님, 솔직히 말씀드리면 아무도 지희 시계

에관심없어요.”

가영이 말에 교실이 술렁거렸다. 아이들은 휴

대폰이나 스마트 워치로 시간을 확인하며 종례가

길어지는 것에 불평을 쏟아놓았다. 선생님이 난

처한 표정으로 지희를 봤다. 아이들은 가방과 사

물함을 열어 각자의 소지품을 꺼내놓았고, 지희

가 잃어버린 시계는 나오지 않았다. 더 이상 아이

들을 붙잡아 둘 수 없었다. 대부분 아이들은 교문

앞에줄지어서있는학원버스에타야했다. 

가영이 말이 맞았다. 시간도 잘 맞지 않는 오래

된 태엽 시계를 갖고 싶어 하는 아이는 아무도 없

었다. 아이들이 원하는 건 최신형 스마트 워치였

다. 티머니도안되고음악도들을수없는시계를

훔쳐서라도 갖고 싶어 하는 아이는 아마 없을 것

이다. 

“선생님 제가 다시 잘 찾아볼게요. 물건을 잘

관리하지못한잘못이니까요. 얘들아, 미안해.”

지희가 씩씩하게 말했다. 하지만 지희의 눈에

는눈물이그렁그렁했다. 

“다른사람들에게는보잘것없어도내게는정말

소중한시계야.”

지희가 속삭였다. 지수는 지희의 손을 꼭 잡아

주었다. 

“그래. 알아. 그게너에게얼마나소중한건지.”

지희가 잃어버린 시계는 그 애 엄마의 시계였

다. 금색도금이벗겨진오메가시계였다. 지희아

빠가 엄마에게 청혼할 때 선물한 시계라고 했다.

지희는 그 시계를 좋아했다. 엄마가 생일 선물로

무얼 받고 싶으냐고 물었을 때 지희는 오랫동안

서랍 속에서 잠자고 있던 그 시계를 달라고 했다.

지희가 좋아했던 것은 시계 자체보다는 시계에

깃들어있는추억이었을것이다. 

종례가끝나자아이들이우르르교실을나갔다. 

“지수야, 잠깐선생님이랑얘기좀할까?”

아이들이 지수 쪽을 흘끔거렸다. 선생님은 지

수를 의심하고 있는 걸까? 지수는 가슴이 두근거

렸지만 숨을 두어 번 크게 쉬고 나니 마음이 차분

해졌다. 

“아이들이 지희를 따돌리거나 괴롭히니? 지수

는 지희랑 가장 친한 친구니까. 지희에게 직접 물

어보는 것보다 지수에게 물어보는 게 좋을 것 같

아서.”

“아마 반 아이들 중에서 지희 싫어하는 아이는

한 명도 없을 거예요. 언제나 밝고, 착하고, 재미

있는아이니까요.”

“혹시 지희에게 무슨 문제가 있는 건 아닐까?

물건을 너무 자주 잃어버리는 것 같아서. 어디에

다 두고 기억 못 하는 건 아닐까? 벌써 세 번째 이

런일이생기니까선생님은신경이쓰이는구나.”

“지희가 물건을 잃어버린 건 사실이에요. 저는

지희랑 늘 붙어 다니고 지희네 집에도 자주 가거

든요. 지희가 물건 잃어버렸을 때 선생님께 말씀

안 드린 것도 많아요. 연필이나 필통 같은 사소한

것들이요. 누군가 지희 물건을 자꾸 훔쳐가는 건

사실인데, 누구인지 짐작이 가는 사람이 전혀 없

어요.”

시계를 잃어버리기 전까지는 지희는 자신의 물

건이 자꾸 없어지는 것에 대해서 크게 신경 쓰지

않았다. 지희가 연필을 잃어버리면 지수는 자신

의 연필을 나누어 주었다. 지희가 새로 산 운동화

를 잃어버렸을 때도 지수는 신지 않는 운동화 두

켤레를 주었다. 지희가 무언가를 잃어버릴 때마

다 지수는 자신의 물건을 지희에게 주었다. 지수

의 집은 경제적으로 여유가 있었다. 친구에게 무

언가줄수있다는것이지수는기뻤고, 지희도불

편해하지않고고맙게받았다. 

지수는 지희와 늘 붙어 다녔다. 사람들은 종종

지수와 지희에게 쌍둥이냐고 물었다. 생김새가

전혀 다른데도 쌍둥이거나 자매일 거라고 생각했

다. 그건 아마 이름 때문이었을 것이다. 김지수와

김지희. 세글자중에서두글자가같았으니까. 지

희의 부모님은 지수를 막내딸이라고 불렀다. 지

희의 오빠와 언니는 지수를 친동생처럼 대했다.

지수는 그게 좋았다. 사람들의 오해가 아니라 정

말로 지희의 쌍둥이 자매였으면 좋았을 거라고

생각했다. 

똑똑.

지수는 커다란 집이 싫었다. 방마다 가구들이

가득 들어차 있는데도, 집에서는 늘 텅 빈 공간을

울리는 소리가 났다. 지수는 숨을 크게 들이쉬고,

자신이낼수있는가장크고밝은소리로말했다. 

“다녀왔습니다!”

방에서는 아무 소리도 들리지 않았다. 암막 커

튼이 드리워진 방안은 물속처럼 컴컴했다. 엄마

는 침대에 누워있었다. 너무 오랫동안 누워 있어

서 몸이 굳어버린 걸까. 엄마는 언제나 벽을 보고

잔뜩 웅크린 채 누워 있었다. 지수가 볼 수 있는

건활처럼굽어버린엄마의등뿐이었다. 

가정부 아주머니는 안마 의자 위에 있었다. 지

수가 들어오자 흘깃 보고는 다시 눈을 꾹 감아 버

렸다. 지수는 아무 것도 보이지 않는다는 듯한 아

주머니 눈빛이 정말 기분 나빴다. 자신이 투명인

간이된것같은기분이들었다. 그래도싫은내색

을 할 수 없었다. 아주머니는 먼지 한 톨 없이 집

안을 깨끗하게 청소하고, 식단에 맞추어 요리를

하고, 빨래를했다. 집안일을하는데에있어서아

주머니는 완벽했다. 다른 아주머니들처럼 엄마가

발작을 해도 무서워하거나 도망치지 않았다. 로

봇처럼자신이해야할일만을철저하게했다. 

지수는 방으로 들어와 책상 아래 상자를 열었

다. 상자속에는연필과필통, 운동화같은것들이

들어 있었다. 지수는 책가방 안의 속주머니에서

도금이벗겨진낡은시계를꺼내손목에찼다. 

“엄마, 아빠한테이시계받았을때좋았어?”

“솔직히 좀 실망했었지. 세이코가 아니라서. 그

때 내가 알고 있었던 제일 비싼 시계가 세이코였

거든. 난네아빠가싸구려시계를선물한줄알았

단다. 네 이모가 최소한 2백만 원은 넘을 거라고

해서 기절하는 줄 알았지 뭐니. 이모는 백화점에

서일해서그런걸잘알았거든. 그때엄마월급이

70만원도안됐을때였으니까. 

외할아버지와 외할머니는 조금 안심하는 눈치

였어. 딸이돈때문에고생할일은없을거라고생

각하셨지. 하지만 걱정했던 대로 그건 전부 아빠

의 허풍이었단다. 결혼하고 보니 이 시계는 아빠

의 전 재산이었어. 아빠는 가지고 있던 것을 전부

팔아서 달랑 시계 하나를 산 거였어. 덕분에 엄마

는결혼하면서실반지하나도받지못했지.”

“아빠는정말못말린다니까.”

지수는 지희의 엄마가 바로 옆에서 이야기하고

있는 것처럼 소리 내어 깔깔 웃었다. 시계를 풀어

서 상자 속에 넣었다. 상자의 뚜껑을 굳게 닫으면

서지수는조용히중얼거렸다. 

“이제이추억은내거야.” 〈계속〉

추억을훔치는소녀
우승미의

불교창작동화
시계, 스마트 워치 上

바로부처

부처의 상인지 보살인지, 그냥 평범한 보통 사람의 형상인지 알 수 없는 석물들이 가득

늘어선 운주사를 걷는 것은 늘 나를 행복하게 한다. 불교든, 공부든, 삶이든 심각해지고

무거워질수록 진리와는 멀어진다. 진리는 자명하고 명징해야만 한다. 그것은 마치‘시

(詩)’와 같아서 단 한 장면, 한 표정에 몇 권의 책에 담긴 내용 이상이 담기기 때문이다. 

안개 낀 아침 사람 없는 길을 걸으며 석탑과 돌부처를 만나면 누구나 본래 각자가 지니

고 있는 깨달음을 확인할 수 있을 것 같다. 특별한 부처도 특별한 깨달음도 없으며 결국

본래 그러한 것을 아는 것이 불교다. 곧 자신이 유일한 존재임을 알고 나아가야 할 것이

다. 즐겁게 말이다.

모든 것은 늘 즐겁지도 않고, 늘 우울하거나 슬프기만 한 것이 아닌 시시각각 변하는

인연 안에 있음을, 그렇게 늘상 변하는 것처럼 보이는 것이 사실은 영원불변한 절대 진

리의 다양한 모습일 뿐임을, 그것이 바로 부처이며, 나 자신임을 명확하게 알고 싶다. 비

스듬히 쓰러진 듯 기대선 돌부처가 희미하게 웃고 있다.  

그림·강병호

동불 ┃ 특수불 ┃ 바베트

평생 위패 한 두분도 조성가능합니다.

☎031-533-7724.010-5223-5174
경기도 포천시 가산면 금현리 362-6 

순금증착기

온 누리에 부처님의 자비가 가득하시
길 기원드립니다. 오랫동안 축적된
장인의 손을 거쳐 지금은 다양하게
조성되고 있습니다. 항상 최선의 노
력으로 최고의 불사조성에 심혈을 기
울이겠습니다.          대표 한광식


