
재소자 포교 50년

삼중 스님의남기고싶은인연
(21) 무기수 나윤주

전쟁의소용돌이가몰고온비극

1960년대 말 대구교도소에는 사상범이 많았다.

내가 그곳에서 처음 만난 재소자는 한국전쟁과

‘반공법’에얽힌비극적운명의무기수나윤주다. 

1967년 4월, 나는 대구교도소 재소자교화사업

회장을맡고있었다. 모범무기수라고소개받은나

윤주(남·당시 42세) 씨는 교도소 내 불교신도회

장이었다. 나는 이미 독실한 불자인 나 씨와 교도

소 방문마다 비교적 자유롭게 교류할 수 있었고,

자연스럽게그의인생사를속속들이알게됐다.

나 씨는 전남 함평의 초등학교 교사 출신으로,

동향의 아내 정복희 씨와 중매결혼을 했다. 나 씨

부부는 행복한 결혼생활을 하며 두 아들을 낳고

걱정 없이 사는 듯 했다. 나 씨 부부가 결혼한 지

5년 된 해인 1950년, 두 사람 인생을 송두리째 바

꾼 역사적인 사건이 터지고 만다. 6·25전쟁이 발

발한것이다.

나 씨는 집이 시골인 데다가, 설마 초등학교 선

생님인 자신에게까지 화가 미칠까 싶어 고향을

떠나지 않았다. 그때 전란을 피해 고향을 떠나지

않은일은그에게평생의회한이었다.

전란의 소용돌이에 휘말린 나 씨는 타의에 의

해 빨치산 부대원이 됐다. 공산주의에 동조하지

않으면 처자식을 죽이겠다는 남로당 지하조직의

협박에‘빨갱이’가 되겠다는 서약을 했기 때문이

다. 나씨자신이빨갱이가돼도가족들을지킬수

는없었다. 나씨는국군이나씨의행방을추궁하

는과정에서가까운가족 11명을잃었다.

설상가상으로 공산군 측이 민심을 잃으면서,

빨갱이와 연루됐다는 이유만으로 마을주민들의

화살마저 나 씨의 아내로 향했다. 그나마 다행인

것은‘빨갱이 남편을 둔’정 씨와 어린 아들들은

고향에서 쫓겨난 덕에 목숨을 부지할 수 있었단

사실이다.

그 사이 나 씨는 영민한 두뇌로 빨치산부대 문

화부 대장 자리까지 올랐다. 하지만 나 씨는 열악

한 산중 생활에 회의를 느꼈다. 국군의 공비 토벌

작전이 본격화되고 경찰까지 가세하자, 나 씨는

‘여긴희망이없다’는생각에탈주를결심했다.

지하조직망과 작전계획 등 빨치산 기밀문서를

훔쳐 반역을 저지르겠다는 작전이었다. 동시에

남은아내와아이들을위한계획이었다.

나 씨는 보름간 칡뿌리로 연명하면서 험준한

산을 탄 끝에 마침내 정 씨가 지내는 곳에 다다랐

다. 나씨는칠흑같은새벽을틈타탈취한기밀문

서를 정 씨에게 전달하는 데 성공한다. 자초지종

을 들은 정 씨가“그러면 당신은 어떻게 하느냐”

고 물었다. 나 씨는“난 어차피 살 가망이 없는 사

람이오. 이 문서를 경찰서에 갖다 주면 분명 알아

볼 것이니 날이 밝는 대로 가시오. 지금보다는 나

은 삶을 살 수 있을 것이니…, 난 오늘로 내 마지

막 목표를 이뤘으니 죽을 때만큼은 편하게 죽고

싶소”라며챙겨온총으로자결할뜻을전했다.

정 씨는 그 말을 듣고 나 씨에게 잠시만 기다리

라 한 뒤, 자는 아이들을 깨워 자기 뒤에 일렬로

세웠다고한다.

“총알이 몇 발 남았는지는 모르겠지만 한 발이

면 우리 셋 다 죽습니다. 우리는 한 가족이에요.

목숨을 끊으시려거든 우릴 죽이고 당신도 자결하

세요.”

참으로 현명하고 속 깊은 아내였다. 차마 그럴

수 없던 나 씨는 마음을 고쳐먹고 가족과 함께 경

찰서에자수를했다.

말 못할 가혹행위를 당할 것이란 온갖 각오를

하고 간 것이 무색하게도 나 씨에게 살 길이 생겼

다. 경찰당국은나씨가멸공을위한결정적역할

을 할 중요문서를 조달한 공로를 인정했다. 나 씨

의 모든 죄가 사면됐다. 이후 나 씨 부부는 수년

간 농사를 지으며 행복한 일상을 되찾는 줄로만

알았다. 

1958년 자유당 말기, ‘신국가보안법’이 제정 통

과됐다. 이로 인해 나 씨는 과거 부역행위가 소급

적용돼다시구속되고말았다. 나씨는또다시모

든 것을 한 순간에 잃어버리고 기약 없는 무기수

가됐다. 

나는 이토록 기구한 운명으로 교도소서 불심을

닦은나씨와만났다. 나는나씨와다른재소자들

에게“현재의 옥고가 인간으로서는 감당할 수 없

는 형극이나 이는 전생에 여러분 스스로가 저지

른 인과에 의해 벌을 받는 것이니 저항하지 말고

부처님의공덕을쌓으라”는설법을할뿐이었다.

나씨곁을지킨정씨의내조는인간이상의지

극함이었다. 정 씨는 빨치산 3년, 수인생활 22년

도합 25년을 죽음보다 더한 고통 속에서 버텼다.

남편 없이 아이들을 책임지며 창살 없는 감옥에

서견딘정씨와함께나씨역시묵묵히모범수로

서복역을이어갔다. 

나 씨는 감형된 22년의 형기 가운데 3개월을 앞

둔 1979년 12월, 당시 최규하 前 대통령 취임특사

로가석방됐다.

나 씨는 내 권유로 그간의 참극을 적은 수기

〈누가 반역자냐〉를 펴냈다. 참혹한 산중 생활부

터 자신 때문에 총살당한 부모형제들, 빨치산 생

활을 청산하고 자수해 문제없이 살다가 다시 무

기수가 된 파란만장한 삶을 기록한 책은 많은 이

에게울림을줬다. 

이 같은 사연은 TV 6·25특집극으로 방송됐다.

나 씨 이야기가 해외 잡지에 실리는 등 사회에 큰

반향을 일으켰지만 나 씨는 결국 그의 아내를 저

버리고 변심했다. 긴 세월 모진 수모를 감내하고

옥중 뒷바라지를 한 정 씨는 다른 여인과 몰래 동

거하는나씨를알아차리고도담담히받아들였다. 

나 씨가 더없는 인품을 가진 아내 정 씨를 놓친

것은 다시없는 비극이었다. 남편을 위해 한평생

다 바친 정 씨에게도 나 씨의 외도와 배신은 슬픈

엇갈림이었다. 전쟁은 일단락됐지만 전쟁이 남긴

상흔은 지워지지 않는다는 사실을 다시 생각해보

게하는재소자와의인연이었다.

정리=김지원기자
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⒗ 무진장 스님·노보살님

언덕에누워본적이있으신지요? 소의잔등에기댄것처럼숨쉬는언

덕을느껴본적이있으신지요? 육안으로볼수없는, 바람만이아는일. 

노보살님은 나이가 드시면서 며느리를 누군가에게 정신적으로 맡기

고 싶어 하셨다. 그렇게 난 선물(?)을 받았다며 살았고 내심 흐뭇해했

다. 그런데, 이 글을 쓰는 순간 생각이 바뀌었다. 선물(膳物)이 아니고

선불(先拂)이되었노라고글이써진다. 시간의더깨가쌓여뒤집어생각

해보니 노보살님께 전해 받은 온기가 사라지지 않고 계속 지속되는 기

분이다. 내 앞에도 내 며느리가 앉아 있는 나이가 되었다. 곧, 하늘이 높

아질 것이다. 발길엔 꽃이 피고 이야기는 바람이 되어 가겠지. 내 나이

일흔이되니하루하루가뜨겁다. 

우리 시대의 부루나 존자이시다. 불교대학원에서 포교학을 강의하실 때

인연이 되었다. 진리는 밥상의 밥그릇처럼 늘 우리 곁에 있는 법인데 그걸

알아차리지못하는건숨겨져있기때문이아니라우리의눈과귀가어둡고

먼 탓이라고 힘주어 말씀하셨다. 또한 산다는 것은 소모하는 것이니 몸과

마음과모든것을죽는날까지중생을위해다써버려야한다고하셨다. “첫

째도 포교, 둘째도 포교, 마지막도 포교”라고 말씀하실 때는 결기가 느껴지

기도 했다. 반면, 엄숙하고 깊이 있는 이야기일지라도 간혹 선승(禪僧)다운

유머로풀어주실때도있었다. 

이란 보살의‘밥짓는소리’

◀

▶

6·25때빨치산부대강제입산

기밀문서훔쳐경찰서에자수

공헌인정, 전혐의사면된후

보안법소급적용무기형선고

22년만에대통령특사로출소

25년뒷바라지한아내와이별

무기수 나윤주 씨의 비극적인 투옥생활을 20년 이상
뒷바라지한그의아내정복희씨(오른쪽).
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