
재소자 포교 50년

삼중 스님의남기고싶은인연
(22) 소년수 김용덕

“가난이죄”…아버지살리려다과실치사

흔히“가난은 죄가 아니다”고 이야기한다. 하

지만가난때문에죄를짓게된경우는분명있다.

13살 때 과실치사로 소년수가 될 수밖에 없었던

김용덕이 그렇다. 효심에서 비롯된 살인은 가난

이부른살인이었다.

1980년대는 내가 소년 재소자들에게 많은 관심

과 애정을 쏟은 시절이다. 개운사 주지 시절이었

다. 절 가까이 김천소년교도소가 있었다. 몸과 마

음이자연스럽게그들을찾기시작했다. 

보통 사람들은 소년원과 소년교도소를 혼동한

다. 죄가 비교적 가벼운 미성년들을 교화 교육하

는 소년원과 달리, 소년교도소는 사실상 실형이

확정된 소년범에게 형을 집행하는 곳이라 수용경

력도, 전과도남는다.

1982년어느날, 김천소년교도소교무과장이내

게“저 애들을 보고 있자면 가슴이 아파서 고개를

들 수 없습니다”고 말했다. 나는 당시 그 말의 참

뜻을알지못했다.

교무과장은 나에게 7년째 복역 중이라는 모범

소년수 김용덕(당시 20세)을 소개했다. 교무과장

은 김용덕이 소년 재소자들 사이서 지도반장을

맡고 있으며, 양복 재단기능사 자격증을 취득한

성실한 청년이라고 했다. 김 씨의 첫 인상은 도저

히 13살에살인을저질러 15년형을선고받은얼굴

로보이지않았다.

나는김씨에대해더욱궁금해졌다. 나는김씨

로부터 사건 기록에 담기지 못한 김 씨의 사연을

직접들어야만했다.

김 씨는 말 그대로 찢어지게 가난한 깡촌 출신

이었다. 심한 당뇨병을 앓고 있는 아버지와 어머

니, 그리고 아들은 돈이 없어도 너무 없었다. 김

씨는 아버지에게 약 한 번 쓴 적 없고, 병원도 가

보지못한집안에서자랐다.

김 씨가 13살 때였다. 아버지가 갑자기 쓰러졌

다. 김씨는의식을잃고쓰러져있는아버지를들

쳐 업고 무작정 병원으로 달려갔다. 하지만 진료

를받을수없었다. 돈이없었기때문이다. 의식이

없는 아버지 앞에서 발만 동동 구르던 김 씨는 곧

아버지가 돌아가실 것 같다는 생각에 이번엔 무

작정 동네로 내달렸다. 어떻게든 돈을 구해야만

했다. 그 때였다. 정신없이 동네 여기저기를 헤매

던 김 씨의 눈에 쌀가게 주인 아주머니가 보였다.

돈을세고있었다.

아버지를 살리겠단 일념에 사로잡힌 김 씨는

그 돈으로 아버지를 살려야겠다는 생각밖에 할

수 없었다. 아주머니는 당연히 돈을 빼앗기지 않

으려고 발악을 했고 두 사람이 실랑이하는 과정

에서 그만 사고가 났다. 김 씨에게 밀쳐진 아주머

니가 머리를 부딪혀 사망했다. 김 씨는 돈을 뺏자

마자 병원으로 달려가는 바람에 직후엔 그 사실

을몰랐다고했다.

“스님, 어머니가 보고 싶어 죽겠습니다. 제 어

머니는 촌 노인네라 여기까지 찾아올 분도 못 됩

니다. 죗값을 치르는 7년 동안 어머니 손 한 번 잡

아본적이없습니다.”

밝고 씩씩한 그의 얼굴 뒤에는 가난에 한 맺힌

눈물이 가득했다. 아들이 살인자가 된 충격으로

김 씨의 아버지는 곧 돌아가셨다. 김 씨는 유일한

혈육인 어머니가 일자무식에 돈도 없어 도저히

찾아올 수 없다는 것을 알면서도 어머니가 그리

워어쩔줄몰라했다.

나는 김 씨의 고향인 전남 함평 면사무소에 연

락을 했다. 김 씨 가정은‘극빈자’로 등록돼 있었

다. 면사무소 직원들은 자식을 너무나 보고 싶어

하면서도 아들이 있는 쪽을 쳐다볼 뿐, 고향 밖을

한번도나오지못한다는딱한사연을전했다. 

나는 곧바로 택시를 대절해 김 씨의 어머니를

모시러 갔다. 김 씨의 고향집은‘폭탄 맞아서 내

려앉은 집’같았다. 세상에 이런 집이 있을까 싶

을정도로초라한, 난생처음보는집이었다. 50대

중반의 나이라고 들은 그의 어머니는 80대로 보

였다. 김 씨의 어머니는‘용덕이가 있는 곳에서

온스님’이란내말을듣자마자바닥에쓰러졌다.

태어나서 처음 타본 택시서 먼 길을 가는 내내

김 씨의 어머니는 울었다. “가난이 죄”라며 불쌍

한아들의신세를하염없이털어놨다.

김 씨의 사연을 아는 김천소년교도소 교무과장

은 모자 상봉을 위해 특별 면회실을 마련해줬다.

김 씨와 그의 어머니는 서로를 보자마자 부둥켜

안고통곡했다.

“엄마, 왜 이렇게 늙었어. 왜 할머니가 됐어. 손

이 왜 이렇게 됐어? 그동안 얼마나 고생을 한 거

야, 엄마…”

나는 두 사람의 첫 면회를 주선한 그때 김용덕

을 석방시켜야겠다고 결심했다. 나는 눈물겨운

면회현장을 바라보면서 무너지기 직전인 김 씨의

집과, 출소한 김 씨가 재단사로 취직해 어머니를

봉양하는모습을동시에떠올렸다.

김 씨의 구명운동에 나선 나는 박정수 지역구

국회의원을 찾아갔다. 법무부 장관을 찾아가 탄

원서를 직접 전달할 계획을 알리고 동행해줄 것

을 부탁하기 위해서였다. 박 의원은 당시 법무부

장관과 친분이 두터운 사이인데다, 김천에서 그

의 영향력은 실로 대단했다. 박 의원은 고맙게도

자초지종을 듣고‘이런 일은 응당 해야한다’며

즉시승낙했다.

법무부 장관실에서 나눈 대화는 잘 풀렸다. 그

해 연말에 석방된 김 씨는 내게 대구의 한 양복점

에 취직했다는 소식을 전했다. 어머니 모시고 잘

살겠다는 김 씨의 전언은 더할 나위 없이 감격스

러웠다. 

김 씨 출소 전인 1984년 봄, 김천소년교도소 모

범원생 20명을 데리고 구미 금오공고를 방문한

일이 있었다. 교내 불교학생회 학생들과 자매결

연하는 날이었다. 나는 아이들 틈에서 이야기하

며 웃던 김 씨의 얼굴을 보다가 문득 이전에 교무

과장이한말이떠올랐다.

“애들을 보고 있자면 가슴이 아파서 고개를 들

수없습니다.”

소년수들은 모두 불우한 환경에서 자란 아이들

이었다. 집이 부유한 아이들은 재판 과정서 빠져

나갔다. 변호사 선임할 비용이 없는 아이들은 일

말의 정상참작 없이 형을 선고 받았다. 교도소장

의말은일종의양심선언이었다.

학교를 떠나기 전 철창 차에 탄 소년수들과 교

문에 서서 배웅하는 학생들의 모습을 보면서, 교

무과장이 느꼈던 바로 그 부끄러움이 내게도 몰

려왔다. 정리=김지원기자
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(21) 숭산 스님·엄남포 보살

하루가 무사해서 다행이고 하루를 잘 견뎌내서 대견스럽고 편안한 잠

에 들 수 있어 고맙다. 꼬불꼬불 산길에서 춤추고 노래 부르다 늦은 시

간이 되어 절에 도착하였다. 번거로움을 피하기 위하여 공양주 보살과

같이 자겠다고 했다. 처음엔 잠시 산책하는 마음으로 가볍게 대화를 나

누고자했는데, 밤새이야기를나누었었다. 나도일상에서구미(口味)를

느끼지 못할 때가 있던 차에 내 마음을 살찌우는 밤이 되었다. 성과 속,

빛과 그림자, 볕과 그늘이 결국 하나인 체험을 하며 부풀어 오른 풍선도

공기가 빠진 풍선도 모두 풍선이듯이 사람도 마찬가지라는 생각을 되새

긴 소중한 시간이었다. 그날 우연히 찾아오는 삶의 즐거움에서 진정한

보살을보았다. 

우리는 지금도 어리지만 그때는 더욱 어렸다. 인사를 드리자 스님께서는

‘오직 모를 뿐’에 대해 말씀하셨다. 중국에서 1700 공안을 들여와 공부하는

데 우리도 스스로 화두를 만들어야 된다고 말씀하신 게 엊그제 같다. 이제

는 화두라는 단어를 이해하며 수행의 초입에 서 있다. 스님의 덕화를 기리

며생각나는일화하나를소개하고자한다. 

며칠 전 도반과 옛이야기하며 그때는 그랬지 하고 맞장구치며 파안대소

하였다. “스님. 나뭇잎이아닌꽃잎에새겨보냅니다. 물에던져버렸다고.”

이란 보살의‘밥짓는소리’

◀

▶

15년형선고, 김천소년교도소로

수감7년만에어머니와의첫면회

구명운동전개해그해연말출소

“가난한소년수들정상참작못받아”


