
선지식 탄허를 만나다

20세때월정사서출가

탄허문하서한문공부

한문경전이해두각

이른시간수제자로

〈신화엄경합론〉출간위해

해인사서3만배기도

1974년〈신화엄경합론〉출간

1983년 6월 5일, 오대산 월정사 방산굴. 50여 명의

수좌들이 모여 있다. “스님, 여여하십니까?”시봉 상

좌가 스승에게 여쭈었다. 스승은 그러하다고 답하고

원적에 들었다. 5년 전 본인의 예언대로였다. 원적에

든 스승은 한국불교사에서 방대한 역경불사와 유불

선 3교 회통 사상으로 불교의 가치를 높이는 등 한국

불교사를 넓힌 탄허(1913~1983) 스님이다. 그렇게

스님은 한국불교사에서 대작 중의 대작 불사를 이루

고 원적에 들었다. 그런 스님의 대작이 한 시대의 불

사로 끝나지 않고 오늘날까지 전해질 수 있었던 것

은 그 대작의 가치를 알아본 밝은 눈과 남다른 원력

불사가 있었기 때문이다. 스님의 방대한 역경불사를

보다 많은 대중이 누릴 수 있도록 출판불사를 이어

온 도서출판 교림의 서우담 대표가 그 밝은 눈과 원

력불사의 주인공이다. 40여 년 탄허 스님의 역경 원

고만을 책으로 만들어 온 그 불사 역시 한국불교사

를또한번넓힌대작불사다.   

또 한 번 칠엽굴… 교림출판사

서울 종로구 경운동 건국빌딩 본관 202호. 서 대표

가 탄허 스님의 대작 불사를 다시 대작 불사로 이어

온 교림출판사다. 문 앞엔‘도서출판 교림’과 함께

‘화엄학연구소’라는 현판이 함께 붙어있다. 화엄학

연구소는 1973년 탄허 스님이 서울 종로구 낙원빌딩

에서문을열었다. 그리고 1979년그곳에서도서출판

교림의 역사도 시작됐다. 그리고 1980년 화엄학연구

소와교림은지금의건국빌딩으로자리를옮긴다. 

서 대표는 이곳에서 탄허 스님의 육필 원고(역경)

를 정리하고 출판하며 평생을 보내고 있다. 탄허 스

님은 이곳에서 말년의 많은 시간을 보냈다. 춘성, 고

암, 경산, 청담등 당대의선지식들을이곳에만났다.

또한 한 시대의 많은 고민대중들이 스님의 법을 듣

기 위해 찾았던 곳이다. 작은 공간이지만 역사에 관

여한 많은 이야기들과 생각들이 오고 간 역사적인

공간이다. 

그 역사적인 작은 공간 한 구석엔 또 하나의 역사

가쌓여있다. 아니잠자고있다. 그동안교림에서출

간된 책들의 인쇄용 필름 원판들이다. 〈신화엄경합

론〉등 탄허 스님의 글자들이다. 그 필름들은 대작

불사라는 불교사적 의미와 더불어 출판사적으로도

의미가 크다고 할 수 있다. 우리나라에서 최초로 제

작된 사진식자 인쇄용 필름이기 때문이다. 교림에서

출간된 탄허 스님의 경전들은 그렇게 우리나라의 출

판사적으로도 의미가 큰 것이다. 서 대표는 출판사

한 구석에 쌓여 있는 필름 박스들을 가리키며“저 기

록들은 문화재가 되어야 할 것들이다”며“작은 출판

사 구석에 쌓여있어서는 안 될 것들이다”고 안타까

워했다.  

출판사 벽엔 탄허 스님의 사진과 육필 원고 사진

들이걸려있다. 그리고벽면한쪽서가엔그동안교

림에서 출간한 탄허 스님의 책들이 꽂혀있다. 이제

더 이상 교림은 출판을 하지 않는다. 하지만 교림은

역사적인 과거와 현재, 그리고 미래 속에서 한 자리

를 지키고 있다. 부처님 열반 후 부처님의 말씀으로

가득 했던 칠엽굴처럼 교림이라는 작은 공간엔 부처

님의말씀과‘탄허’의글자들로가득하다. 그때는아

난이었고, 지금은우담이다. 또한번칠엽굴을본다. 

출가…‘탄허’를 만나다

서대표는스무살에출가했다. 스무살, 그때나지

금이나 그 시절의‘세상’이란 하 수상한 것. 스무 살

의 서 대표 역시 피는 끓고 또 끓었고, 시절은 하 수

상하기만했다. 그렇게끓고또끓는스무살서대표

의 비등점은‘불연(佛緣)’에 가 닿았다. 서 대표는

당대 최고의 선지식이던 탄허 스님을 스승으로 하여

머리를 깎고 불가의 이름을 받는다. ‘우담’은 탄허

스님으로부터 받은 이름이다. 당시 해인사 대중이던

법정 스님의 인연으로 서 대표는 탄허 스님의 글자

를보게된다. 그리고지금까지그글자를위해서, 그

글자에의해서, 그글자로살고있다. 

“처음엔탄허스님이받아주시질않았어요.”

서 대표는 대학 선배인 법정 스님의 도움으로 오

대산 월정사에 주석하고 계신 탄허 스님을 찾았지만

탄허 스님은 서 대표를 선뜻 받아주지 않았다. 인연

은 생각지 못한 곳에서 풀렸다. 선조들의 인연이었

다. 서 대표의 16대 선조는 조선의 천재 유학자로 불

렸던 서화담이었다. 그리고 탄허 스님은 화담의 수

제자 토정의 16대 집안의 사위였다. 탄허 스님과 서

대표는 서로의 내력을 알게 됐고, 서 대표의 가계를

알게 된 탄허 스님은 비켜섰던 마음을 고쳐 서 대표

에게물었다. 

“공부할수있겠느냐?”

“네, 할수있습니다.”

사제의 인연은 그 두 문장이면 충분했다. 그 자리

에서서대표는삭발염의했다. 공부의시작은‘한문’

이었다. 족보의 덕이었을까. 서 대표는 한문과 잘 맞

았다. 서대표는 3개월만에탄허스님이붙여준사수

를 뛰어 넘는다. 그리고 탄허 스님의 그림자와 점점

가까워진다. 서 대표는 한문에 있어 빨랐다. 덕분에

한문경전에 대한 이해력과 기억력이 어느 누구보다

빨랐다. 이를 본 탄허 스님은 서 대표에게 서화담이

다시왔다는뜻의‘우담(又潭)’이라이름을주었다. 

위대한 불사 탄허의〈신화엄경합론〉

당시 산문에서의 공부는 한문이 첫 번째 산이었

다. 모든 경전이 한문이었기 때문이다. 우리 불교는

중국을거쳐왔다. 그시작이한문일수밖에없다. 그

산을 넘어야 경전을 공부할 수 있었다. 하지만 그것

이 쉬운 일이 아니었다. 서 대표는“지금도 한문으로

된 경전을 온전히 읽을 수 있는 사람은 승과 속을 통

틀어 10%도 안 될 것이다”고 이야기한다. 이처럼 사

문에게 있어 경전을 읽어야 하는 일은 기본 중의 기

본이다. 하지만 그 한문이라는 산을 넘으며 스스로

공부할 수 있는 이는 많지 않은 것이다. 하지만 누군

가의도움을받는다면문제는쉬워진다. 
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그 산을 먼저 넘어선 이가 스승이 되어준다면

문제는 달라진다는 것이다. ‘스승’이라는 말이

딱 필요한 대목이다. 그 대목에서 가장 먼저 불러

야 할 이름이‘탄허’이다. 탄허 스님은 한국을 대

표하는 대선사이자 대강백이다. 특히 역경과 교

육에 쏟은 원력은 따라올 이가 없을 것이다. “법

당 100채를 짓기보다 인재 한 명을 기르는 게 더

낫다”고 했을 정도로 스님은 인재불사를 중요하

게 생각했다. 따라서 탄허 스님에게 역경과 교육

은하나였다. 스님의업적중첫번째로꼽히는방

대한 양의 역경불사는 바로 후학들의 교육을 위

해시작됐다. 

탄허 스님의 핵심 사상은 화엄사상이다. 그리

고〈화엄경〉은 강원에서 빼놓을 수 없는 공부 중

의공부다. 본래제목이〈대방광불화엄경(大方廣

佛華嚴經)〉인〈화엄경〉은 우리 강원의 중요 경전

이다. 산스크리트 완본은 아직 발견되지 않고 있

다. 대승불교 초기의 중요한 경전으로 한역본은

불타발타라(佛陀跋陀羅)가 번역한 60권 본(418∼

420), 실차난타(實叉難陀) 역의 80권 본(695∼

699), 이통현 역의 40권 본(795∼798)이 있다. 스

님은 44세때인 1956년부터오대산수도원교재로

사용하기 위해〈화엄경〉번역을 시작했다. 10년

만에 번역을 마쳤고, 스님은 힘겨운 노력과 오랜

기다림 끝에 1974년 화엄학연구소를 만들고〈신

화엄경합론〉47권을 출간한다. 번역을 시작한 지

18년만에이룬불사였다. 그불사의중심엔서대

표가있었다.  

탄허 스님의〈신화엄경합론〉은 실차난타 역의

80권 본〈화엄경〉과 이통현의 40권 본〈신화엄경

론〉을 합본한〈화엄경합론〉에 대한 현토역해본으

로〈화엄경〉관련 저술 287권을 집대성한 것이다.

원효 스님 이후 1300년 만의 집대성이다. 이 공로

로 탄허 스님은 조계종 종정상과 동아일보사가

제정한 제3회 인촌문화상을 수상한다. 이차돈의

순교 이래 최대의 불사라는 평가가 있을 정도로

한국불교사에서 불사 중의 불사다. 하지만 당시

탄허 스님은“하루 저녁 푹 잠을 자고난 기분으로

썼다”고 했다. 하지만 탄허 스님의〈신화엄경합

론〉은 결코 가벼운 불사가 아니었다. 하루에 14시

간 씩 원고지 6만 3천여 장을 써야 하는 고행이었

다. 탄허 스님은 생전에 총 20종 80권의 역저서

(譯著書)를남겼다. 

대작 불사의 시작 화엄학연구소

탄허 스님의 방대한 역경 불사는 그렇게 후학

들을 위해 시작됐다. 그리고 그 불사가 다시 산문

을 넘어 사바의 많은 대중에게까지 닿을 수 있기

까지는서대표의불사가있었다. 

당시 경전의 출판은 쉬운 일이 아니었다. 더구

나〈화엄경〉과 같이 방대한 양의 경전은 말할 것

도 없었다. 탄허 스님의 첫 번째 출간물인〈신화

엄경합론〉이 나오기 전인 1970년, 서 대표는 탄허

스님의〈신화엄경합론〉원고의 교정 작업을 마친

뒤 3만 배 기도를 발원하고 해인사로 향했다. 개

인 기도라는 이유로 해인사에서는 기도를 받아

줄 수 없다고 했지만 서 대표는 장경각 입구에 거

적을 깔고 기도를 시작했고, 작은 다락방에 거처

를 마련해 기도를 이어갔다. 이를 본 일타 스님이

불사의 중요성을 알아보았다. 일타 스님은“탄허

스님의 불사는 신라의 원효 스님 이래 큰 불사다”

며 서 대표의 기도를 대중공사에 부쳤고, 장경각

의문은열렸다. 서대표가기도를마치고나서출

판 불사는 시절 인연을 만나기 시작한다. 화주가

시작됐다. 그리고 1973년화엄학연구소가문을열

었다. 많은 일들이 화엄학연구소를 중심으로 이

루어졌고, 많은 인연들을 불러왔다. 그리고 마침

내탄허스님의〈신화엄경합론〉이출간됐다. 

산문 밖으로… 도서출판 교림

서 대표는 출가한 지 16년 만에 환속한다. 산문

밖에서해야할일이더많다고생각했다. 서대표

가 환속은 했지만 육신의 거처가 바뀌었을 뿐이

었다. 서 대표와 탄허 스님과 인연은 계속되었기

때문이다. 

“탄허 스님은〈화엄경〉을 출간하고 나서는 역

경을 그만두시겠다고 하셨어요. 너무 힘드셨던

것같아요.”

탄허 스님의〈신화엄경합론〉출간은 한국불교

사에서 대작 중의 대작 불사다. 그만큼 어려웠던

불사였던 것이다. 18년이라는 세월은 한 사람의

인생이라고 할 수 있는 세월이다. 탄허 스님의 심

정에다른말을갖다붙일수도없는일인것이다.

하지만 서 대표는 스님의 불사가 계속되어야 한

다고 생각했다. 그것이 우리 불교를 위해 스님이

해주셔야할일이라고생각했다. 

“스님, 어차피〈신화엄경합론〉이라는 대작 불

사를 회향하셨으니 나머지 경전도 하시는 것이

좋겠습니다.”

스님은 다시 마음을 내셨고 1979년 서 대표는

탄허 스님과 함께 교림출판사를 시작한다. 오직

탄허 스님의 역경 출판만을 생각한 출판사였다.

서 대표가 산문 밖에서 해야 할 일은 바로 그것이

었다.

“산문에 있을 때도 느꼈던 것이지만 탄허 스님

의 공부가 대단하다는 생각을 늘 했어요. 그런 스

님의 공부가 산문만이 아닌 산문 밖 많은 대중에

게도필요하다고생각했어요.”

교림은 현행 표준 교과과정 도입 이전 승가대

학의 사미, 사집, 사교, 대교반 교재를 제작 보급

했다. 탄허 스님의 법어집〈부처님이 계신다면〉

을 시작으로 1980년〈초발심자격문〉, 〈치문〉,

1981년〈능엄경〉, 〈금강경〉, 〈원각경〉, 〈기신론〉

을 출간했다. 이후〈주역선해〉, 〈도덕경〉을 출간

했으며, 1976년 화엄학연구소에서 나온〈서장〉,

〈도서〉, 〈절요〉, 〈선요〉를 재출간했다. 그리고

1974년 출간된〈신화엄경합론〉을 3차례에 걸쳐

다시출간했다. 2009년가로쓰기 80화엄원문현토

5권을간행해전세계약 500여곳의동양학연구소

에기증했다. 2011년에는세로쓰기법공양본을간

행해 국공립도서관과 전국 사찰 강원에 기증했

다. 그리고 2018년 화엄게송 현토역해 탄허본을

출간했다. 

“스님 가시고 난 후 어느 날 꿈에 나타나셔서는

책이 떨어졌으면 다시 책을 더 찍어야지 왜 찍지

않느냐고 하신 적이 있었어요. 정말로 책이 다 소

진되고없을때였죠.”

서 대표는 그렇게 다시 책을 찍었다. 어려웠지

만 고마운 인연들이 책을 만들었다. 그렇게 도서

출판 교림은 40여 년 간 탄허 스님의 글자만을 책

으로 만들어 왔다. 부처님 열반 후 아난이“如是

我聞(나는 이와 같이 들었습니다)”하며 살았던

것처럼 서 대표는“나는 이와 같이 배웠습니다”

고살고있는것이다. 

이제 교림은 더 이상 책을 만들지 않는다. 하지

만 서 대표는 마지막으로 출간을 계획하고 있다.

‘마지막’이라고했다. 

“3년 전 쯤에 스님 한 분이 출판사를 찾아왔는

데, 생전에 뜻은 다 알지 못하더라도〈화엄경〉한

번온전히읽어보는것이원이라고했어요.”

서 대표는 바로 작업에 들어갔고, 탄허 스님의

가르침을 되살려〈대방광 불화엄경〉40품 59만여

자에 한글 음을 달았다. 하지만 그 옛날 그랬듯이

출간은 아직 시절을 만나지 못하고 있다. 하루 빨

리 부처님의 소중한 말씀과 탄허 스님이 이루어

놓은 위대한 글자와 이 시대의 아난인 우담의 원

력이좋은시절인연과만나기를기원한다. 
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탄허저술출판매진…스승가르침세상에알려

‘서우담 대표’ B1면에서 계속 산문 밖으로…탄허의 아난

1979년교림출판사설립

탄허법어집〈부처님~〉출간

강원교재제작보급

〈신화엄경~〉3차례재간행

〈초발심자경문〉〈치문〉등

40여년탄허저술만출판

“국내최초사진식자출판

불교사·출판사적의미커”

누구나읽을수있는〈화엄경〉

마지막출판계획서원

1966년12월전남해남대흥사에서열린대학생불자연합회수련회에참석한탄허스님(두번째줄왼쪽서다섯번째)과서우담대표(첫번째줄왼쪽서첫번째). 교림에서출간된탄허스님도서. 〈신화엄경합론〉등인쇄필름원본.


