
하서주랑(河西走廊). 황하의 서쪽으로 이어진

협곡. 서역에서 출발하여 당나라의 장안(현재 서

안)으로 가는 길, 협곡과 같은 좁은 길목에 황하

가지나간다. ‘물반, 흙반’이라는탁류가흘러간

다. 고대동서문화를연결해주던길, 바로실크로

드의 중간 거점도시 난주(蘭州)이다. 이 도시는

황하를끼고동서로길게형성되어있다. 

S자로 돌아가는 황하의 꼬리부분에 위치한 도

시난주. 이곳황하에거대한물레방아가돌고, 또

강을 건너는 양가죽 보트도 있다. 양의 머리와 다

리 그리고 속의 내용물을 모두 떼어내고 풍선처

럼 만든 것, 이들 열댓 마리를 이어 뗏목 같은 모

습으로 만든 배이다. 지금은 관광객용으로 강가

에 세워놓았다. 원시성의 길, 거기에‘깨달음의

길’이있다.

병령사(炳靈寺) 석굴 가는 길. 고만고만한 산

능선, 그렇다고우거진숲이있는것도아니고, 아

니, 황토고원을끼고달리는길. 황토는빗물에휩

쓸려 강으로 가고, 강은 흙탕물을 만들고, 그래서

황하는 맑지 않다. 중국은 흙의 문화라는 특징을

가지고 있다. 만리장성도 그렇고, 진시황 무덤의

병마용도 그렇고, 무엇보다 탑도 벽돌로 세운 전

탑의나라이다. 

한국의 돌과 일본의 나무에 비하여 중국은 확

실히 흙의 문화라는 특징을 들 수 있다. 난주지역

을 여행하다보면 흙더미를 인상 깊게 볼 수 있다.

민둥산의 흙은 빗물에 쓸려 탁류를 만드는 원인

이된다. 

하지만 병령사 가는 길은 호수를 가로 질러가

야 한다. 거대한 인공호수의 선착장에 내려 쾌속

선을 타야 한다. 바로 유가협 댐 때문에 의외의

‘뱃놀이’도 해야 한다. 50km 정도 선유(船遊)를

마무리 할 때, 호수를 감싸고 있는 병풍, 절경은

감탄사를 유감없이 쏟아내게 한다. 호수의 수면

에 비친 바위산의 자유분방한 모습은 절경 그 자

체이다. 배에서 내려 계곡 안으로 들어서면, 정말

놀라운 바위산이 기다리고 있다. 높낮이나 형태

가 제각각인 바위산은 바로 기암괴석의 집적이

다. 하늘은 자유라는 이름으로 바위 작품을 만들

었다. 그 바위에 사람은 붓다의 세계를 만들었다.

바로병령사석굴이다.

병령사는 티베트 언어로‘십만불’이라는 뜻이

다. 만불이든 십만불이든 불국토를 의미한다. 숨

겨진 계곡에 석굴사원을 경영했다는 사실. 비록

이 지역이 실크로드의 중요한 길목이라 해도 이

렇듯 숨어 있을 수 있을까. 그만큼 수행을 위해서

최고의자리였는지모른다. 

병령사는 1951년 10월 그 존재가 확인되었다.

숨어 있던 존재가 세상으로 나와 절경과 함께 대

중의 발길을 이끌기 시작했다. 석굴은 절벽 위

10m 내지 30m 높이에 남북으로 길게 190m 정도

로분포되어있다. 

현지에서 배부하는 안내문에 의하면, 세 분야

로분포된석굴은 216군데로조상(造像) 8백여점

(일반 책자의 기록은 석조상 694구, 니소(泥塑)

82구) 그리고 석굴 안의 벽화 면적은 1천 평방미

터를이루고있다. 

개창시기는 서진시대 즉 4~5세기로 본다. 1962

년 제169굴에서‘건홍(建弘) 원년(420년)’이라는

기록을발견했다. 이 기록에의하면병령사제169

굴은 중국 석굴 가운데 최고로 오래된 석굴이라

는 의미이다. 최고(最古) 석굴이어서 그럴까, 제

169굴은 인공 조성이 아니고 천연동굴에 격식을

따지지 않고 자유스럽게 조성했다. 그때그때 편

의에따라시설물을추가했다는의미이다.

석굴의시대적분포는북조시대의석굴은 1/3이

고, 당 시대의 석굴은 2/3 이상이다. 당나라 이후

에 더욱 본격화되었음을 알 수 있다. 그렇다면 병

령사 석굴은 무슨 이유로 이렇듯 각광을 받았을

까. 무엇보다 이 지역은 실크로드의 길목이라는

점, 게다가지역의통치자들은모두불교신자였다

는 점, 그리고 무엇보다 중요한 역경승이 머물렀

다는 점 등을 들 수 있다. 한 때 병령사는 하나의

거점이었다. 오늘의병령사는쇠락하여좀썰렁하

기는 하다. 조각도 투박하여 세련미와 거리가 있

고, 게다가 색채까지 퇴색하여 화사하지 않다. 세

월의흔적은석굴을빈곤스럽게만들었다. 

돈황 막고굴은 석굴 자체가 깊어 벽화 보존 등

에 도움을 주었을지 모르지만, 병령사는 석굴 자

체의 공간이 좁다. 내부가 쉽게 노출되는 구조라

면세월의상처를쉽게입을수있다. 병령사벽화

가운데 특이한 점이 눈길을 끈다. 한마디로 불보

살상은 1:6.5~7이나공양자상은 1:4.5~5라는사실

이다. 그러니까 불보살상은 7등신이나, 공양자상

은 키가 작은 5등신이라는 점이다. 어떻게 이런

특성을 만들었을까. 어쩌면 불보살은 서역 형식

을 따른 것이라면, 공양자상은 전통적 대륙형식

을따른것으로해석할수있다.

병령사 석굴의 중심은 제171굴의 대불이다. 당

나라 803년에만들었고, 높이 27m의대작이다. 대

작이어서 그럴까, 친근미와 다소 거리가 있다. 깎

아내린 듯 판판한 단애(斷崖) 한 가운데 불상 형

태대로윤곽선을파고들어여래좌상을조성했다. 

상체는 바위를 깎았고, 하체는 흙으로 빚은 것

으로 알려졌다. 규모로 보아 병령사의 대표적 상

징 이미지에 해당한다. 그렇지만 세련미와 거리

가 있어, 특히 돈황의 석굴미술과 비교되어 아쉽

게 하기도 한다. 그래서 크다고 무조건 최고는 아

닌 것 같다. 이런 생각은 중국 석굴사원 답사에서

쉽게확인하게되는내용이다. 

특히 토함산 석굴암과 비교한다면, 더욱 그렇

다. 물리적 입장에서만 최고 최대 운운의 자랑은

촌스러운 것이기 때문이다. 글쎄, 왜 병령사 대불

앞에서이런생각이더들까. 어쩌면이계곡앞에

서기까지 아름다운 풍광 즉 호수가의 병풍 형식

바위산과 기기묘묘의 형태에 먼저 익숙해져 그만

큼눈높이가높아졌기때문일것이다. 

이제 석굴을 보자. 제171굴 대불 옆에 169굴이

위치해 있다. 병령사 보물 가운데 보물로 이름 난

석굴이다. 이는 천연석굴을 활용하여 바닥 면적

이 반듯하지 않다. 그래도 대형이어서 넓이 약

27m, 깊이 약 9m, 높이 약 15m 정도의 규모이다.

석굴 내부의 조상은 일반적 불교도상학이나 가람

배치방법과어긋나있다. 

제169굴 안에 천불도, 불전도, 이불병좌상, 석

가상, 유마힐상, 아쇼카왕상 등 다양한 상들이 있

다. 초기석굴양식을염두에두게한다. 이들의시

선은 모두 제각각 다르다. 이들 가운데 6감의 여

래삼존상은 주목을 요한다. 무량수불상, 대세지

보살상, 관세음보살상의 삼존상, 여기에 420년 제

작이라는기록이남아있다. 

그렇다면 이 불상은 현존하는 중국 최초의 석

굴 조상이 된다. 이 불상은 중앙아시아 영향을 받

은 것으로 알려졌다. 이마, 콧등, 턱 등 얼굴의 중

요 부분을 하얗게 칠하는 이른바 하이라이트 기

법 즉 오백법(五白法) 혹은 삼백법(三白法)을 연

상시키기 때문이다. 얼굴 데생에서 힘을 주기 위

해, 혹은그림의액센트를주기위해, 콧등을하얗

게 칠하는 경우가 있다. 현대사회에서도 흔히 볼

수 있는 기법이다. 이런 기법을 병령사에서 확인

할수있다는점은흥미롭다. 

유마상은 중국의 초기 사례로 주목을 받고 있

다. 유마거사는 붓다시대의 재가불자로 유명하

다. 병상의 유마를 위해 붓다는 문수보살을 문병

보냈다. 병령사 벽화는 문병 장면을 남겼다. 병상

에서 비스듬히 상체를 든 유마와 의자에 앉은 문

수, 이들은 마주보고 대화를 나누고 있다. 불이

(不二), 둘이 아니고 하나다. 바로 차별을 경계한

것이다. 유마의 유명한 명언, 그것은‘중생이 아

프니까 내가 아프다.’현존 최고(最古)의 유마경

변상도는제169굴에서볼수있다.

제169굴에서 눈길을 끄는 또 다른 조각상이 있

다. 바로 고행상이다. 일찍이 간다라 지역의 산물

로 나는 라호르뮤지엄에서 고행상을 음미한 바

있다. 세계조각의 역사에서 단연 최고수준에서

언급되어야할걸작중의걸작이라할수있다. 작

품 수준이야 비교할 수 없지만 병령사 석굴에서

도고행상을볼수있다는사실은흥미롭다. 

높이 53m 정도, 판판한 석벽 위에 높은 부조형

식으로 조각했다. 높은 육계와 머리는 하체와 비

교하여 상대적으로 크고, 두 눈은 지긋이 내려뜨

고, 두 손을 앞으로 모아 선정인에 들어 있다. 신

체는 말라 수척하나 얼굴에 미소가 스며 있다. 크

게 보아 간다라 양식과 연결되어 있다. 북위시대

초기의작품으로볼수있다. 

중국은병령사이외막고굴제240굴이나 260굴,

운강석굴 12굴 그리고 몇몇 석굴에서 고행상을

볼 수 있다. 간다라는 물론이고 중국 석굴사원에

서도 볼 수 있는 고행상, 왜 한반도에서는 볼 수

없을까. 고행을 외면한 미술 현장, 무엇을 의미하

는가.
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‘十萬佛’상존하는계곡속숨겨진사원

황하의 길목과 병령사 석굴19

윤범모교수의‘佛佛道道紀紀行行’
- 붓다가야에서 토함산 석굴암까지

〈미술평론가, 동국대미술사학과석좌교수〉

사진=황헌만사진작가

벽령사석굴의모습. 제171굴에조성된대불의모습이먼저눈에띤다. 당나라시기에만들어진27m 높
이의대작이다. 

벽령사석굴로가기위해서는유가협을배를타고넘어야한다. 주위경관이절경이다.

유가협넘어야만나는석굴사원

실크로드길목역경승거처활용

216곳석굴에800여불상조성

높이27m 제171굴여래상‘압권’

169굴6감의여래삼존상주목해야

420년제작…중국최초석굴조상
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