
“오늘은 하늘의 문이 반쯤 열린다는

일요일인데아침안개가산허리에감기

더니 종일 내 방에는 수상쩍은 사람들

이 드나든다. 한 남편은 죽고 한 남편

은 헤어진 오십 줄넘긴 과부댁 둘이 용

한 무당이 사자암에 가라해서 왔다며

재수 좋은 일, 돈 버는 일을 묻는다. 제

기랄, 재수 좋으면 돈 벌었으면 일요일

산간(山間)에 퍼질러 이불빨래나 하며

짓이길까. 점심엔 일 년 내내 사과 한

알 사온 적 없는 김 처사가 친구까지

데려와 아껴먹는 군고구마 남김없이

먹어 치우고 사과나 배 없느냐며 냉장

고 안까지 뒤져댄다. 여름엔 땀방울로

일궈놓은 열 평 남짓한 텃밭에서 풋고

추랑 깻잎이랑 호박잎까지 따가던 박

보살이 오지 않아 다행, 라면 끓여 먹

고 그릇은 대충 씻는 오십 넘긴 노총각

이 오지 않아 다행, 이런 날엔 김이 모

락모락 나는 찰떡이나 천원에 두 개주

는 황금잉어빵을 사오는 진짜배기 거

사나 보살이 한두 명 다녀가면 좋으련

만, 착한 인연은 비켜가고 지지리도 수

상쩍은 버거운 인연만 드나들고... 늦

오후엔 차라리 헤진 삶 다둑이며 가벼

운 산행(山行)을 해야겠다. 마음을 반

에 반쯤은 열고 염불대신 그리운 얼굴

떠올리며휘파람으로구성지게추억이

가슴까지 차오르게 유행가나 두 어 곡

불러 봐야겠다. 시린 가슴에 눈물방울

두어방울고일수있게.”

몇 년 전에 낙서삼아 써둔‘착한 인

연은비켜가고’이다.

선재동자는 아니지만 일상의 생활

주변에서 보살과 투사, 부처와 중생을

만나며 늘그막 황혼기에 철들고 있다.

마음의 흐림과 맑음에 따라 보살이 투

사로, 부처가 중생으로 키를 낮추며 다

가선다.

내가 머물고 있는 사자암은 오르내

리막 길이 업 다운이 심한 등산로의 해

발 380m의 위치에 자리하고 있다. 하

여, 사과 한 알을 몸에 지니고 오기에

도 숨 가쁜 벅찬 노동일 수 있다. 중간

에 음료수 파는 곳도 없어 요사채에 항

시 마련해둔 봉지라면은 종교 신앙과

는 상관없이 누구나 들락거리며 라면

을 셀프로 끓여 먹고 봉지커피로 휴식

을즐기며잡담나누며돌아간다.

그런데 오늘 점심에 있었던 일이다.

작심하고 온 어느 등산객들이 20여 명

이 종각 밑에서 소주파티에 불고기 식

사를즐기고있었다.

하여, 나는 그들에게 화난 감정을 잦

아들게 한 후 조용한 음성으로 말하였

다. “이미 시작한 점심이니 맛있게 편

하게 드시고 뒷정리는 말끔히 해주셨

으면합니다.”

그러자 한사람이 말하였다. “식사

후 감사기도와 성가(聖歌)도 부를 수

있습니까?”

“물론입니다. 가능하면 조용하고 엄

숙한품위가유지되길희망합니다.”

그들이 떠난 뒤 요사채의 책상 위에

는 편지 한 장이 놓여 있었다. “불교에

서 말하는 보살 한 분을 보고 갑니다.

저희의 무례함을 용서 하십시오 불교

는 열린 종교라는 게시판의 주지스님

글도 읽고 갑니다. 오늘, 감사했습니

다.”

글쎄, 사자암 주지 성깔은 지랄이고

버럭 인데 모르시는 말씀이다. 다만 상

황이 이미 엎질러진 물인데 버럭은 버

럭을 불러들일 따름이다. 상대가 의도

적인 잘못을 저지르며 도전해 오길 바

란다면 그 자리를 떠나는 것이 평화이

다. 가정에서도 부부 사이에서도 직설

적인 꾸짖음보다 배려와 이해로 부드

러운 용서가 행복과 자유를 꽃피게 할

터이다. 

그러나받아들임의이해와용서만이

자비가 아니다. 섭수(攝受)의 자비보

다 절복(折伏)의 자비가 더욱 힘을 발

휘할 수도 있는 것이다. 받아들이고 감

싸는 자비가 섭수자비라면 말씀에 힘

을 실어 꾸짖는 회초리 든 자비가 절복

자비이기 때문이다. 이 두 개의 자비는

<열반경>에박혀있다.

소아마비의아이에게일정한운동을

시키며 게으름이 없도록 회초리 든 심

정의 아버지의 교육이 절복자비라면

아이가 안쓰러워 운동을 중간에 쉬게

하고 아이를 감싸며 게으름을 용서하

는 어머니의 받아들임이 섭수자비인

것이다. 1년 내내 사과 한 알 사온 적

없는 김 처사가 친구까지 데려와 아껴

먹는 군고구마 남김없이 먹어치우고

사과나 배 없느냐며 냉장고 안까지 뒤

져댄다고 글을 남기는, 뒤 끝이 좀팽이

인사자암주지이다.

오늘 점심시간에 요사채에 글 남긴

기독교인은 알까? 모를까? 별난 성깔,

버럭 성질을, 열 개, 스무 개의 얼굴가

진향봉인데.

향봉 스님의

一一切切唯唯心心造造

중국 호북성(湖北省) 양주(襄州)는

삼(麻)의 생산지로 유명한 곳이었다. 당

나라 때 여기서 생산되는 특산물인 삼

을 나라에 세금으로 바쳤다. 한 장정이

나라에 바쳐야할 최소한의 양(量)이 삼

세근을 바치는 것이었다. 일종의 납세

의의무였던것이다.

동산수초(東山守初:910~980) 선사가

양주의 동산에 머물고 있을 때 어떤 학

인이찾아와물었다. 

“부처가 무엇입니까?”선사가 대답하

기를“마삼근(麻三斤)이니라.”라고 했

다. 이는 나라에 바치는 장정 한사람 몫

인 최소 단위의 삼 세근을 말한 것이다.

바꾸어 말하면‘삼 세근이 부처’란 이

말은이후유명한공안이되었지만부처

를 남에게 물을 수 없다는 말이다. 부처

는 내 자신이 감당해야 하는 내 몫일 뿐

남이 대신할 수 있는 것은 아니란 말이

다. 마치나를남에게물을수없다는뜻

과같은말이다. 가령내이름을내가기

지고 있는 것이지 모르는 사람에게 내

이름이무엇이냐고물을수있겠는가? 

〈무문관(無門關)〉18칙에 이‘마삼

근’을 평가한 말이 이렇게 설해져 있다.

“동산이 방합선(蚌蛤禪)을 공부하여 조

개와 같이 두 입술을 떼자마자 뱃속의

간장을 모두 드러내 보였다. 비록 그렇

긴 하지만 생각해 보라. 어디에서 동산

의 본래 뜻을 알아차릴 수 있겠는가?”

그리고 게송을 읊었다. “느닷없이 삼 세

근이라고 말하니 그 말도 친절하고 뜻

도 더없이 친절하구나. 옳으니 그르니

시비를 말하는 사람은 옳으니 그르니

하는 시비에 빠져 있는 사람일 뿐이

다.(突出麻三斤 言親意更親 來說是非者

便是是非人) 

방합선이란 조개가 입을 벌리면 속이

다 드러나는 것과 같이‘삼 세근’이란

말 한 마디에 진실을 모두 보인 선이란

말이다. 

〈벽암록(碧巖錄)〉12칙 평창(評唱)에

는“이 공안은 많은 사람들이 잘못 이해

하고 있다. 이것은 참으로 씹기가 어려

워아무나쉽게입을댈수가없다. 왜냐

하면담박(淡泊)하여아무맛이없기때

문이다”라고 하였다. 이어 또 말하기를

“이‘삼 세근’은 장안으로 통하는 큰 길

이한길로쭉뻗은것과같이발을들거

나 내리거나 이 길을 밟지 않고 갈 수가

없는 것과 같다. 이 화두는 운문이 제시

한‘호떡(ł 餠)’과 마찬가지로 대단히

어렵다. 오조법연(五祖法演)이 게송으

로 말하기를 값싸게 팔아먹는 장사들은

‘삼 세근’을 저울에 달아 재고 있구나.

천, 백 년 동안 팔리지 않아 묵혀 둔 물

건인데.”라고하였다. 

운문(雲門)의‘호떡’은 운문문언(雲

門文偃:864~949)에게 어떤 학인이‘부

처와 조사를 초월한 말은 어떤 것입니

까?’하고 물었을 때 대답해 준 말이다.

운문은 동산의 스승이다. 운문의‘호

병’과 동산의‘마삼근’을 같은 류의 화

두라 한다. 물론‘조주포삼(趙州布杉)’

도 있다. ‘조주포삼’이란‘만법이 하나

로 돌아가지만 하나는 어디로 돌아갑니

까?(萬法歸一 一歸何處)’하는 질문에

답한 말을 두고 나온 말이다. 조조주의

대답은‘내가 청주(靑州)에 있을 적에

베적삼을 한 벌 지었는데, 무게가 일곱

근(斤)이었네’였다. 이 화두를‘조주포

삼’이라한다.

〈운문광록〉에 운문과 학인과의 대화

는 이렇게 나온다. “부처와 조사를 초월

한 말은 무엇입니까?”“호떡이다.”“그

것과 무슨 상관이 있습니까?”“정말 무

슨 상관이 있겠는가?”운문이 이어 말

했다. “그대는 분명하지 않은 상태로 다

른 사람이 조사의 뜻을 말하는 것을 듣

고서 부처와 조사를 초월하는 말을 묻

었다. 그대는 무엇을 부처라 하고 무엇

을 조사라고 하기에 부처와 조사를 초

월하는 말을 하고 삼계를 벗어나는 길

을묻는가?”

〈벽암록〉평창에는 또“만약‘호떡’

을 부처와 조사를 초월한 말로 안다면

무슨 활로가 있겠는가? 호떡이라는 생

각을 하지 말고 또한 부처와 조사를 초

월한다는 생각도 하지 않는 것이 활로

이다. ‘삼 세근’도 같은 종류의 화두이

다”라고했다. 

우리나라 고려 때 태고보우(太古普

愚:1301~1381) 선사가 지어 부른 노래인

‘태고암가(太古庵歌)’에“운문의 호떡

과 조주의 차는 이 암자의 아무 맛도 없

는 밥에 비하여 어떠한가? 본래 이러한

옛가풍을놔두고누가그대에게기특하

다 논할 수 있으리오”라고 하였다. 운문

의 호떡이나 조주의 차는 음식으로서의

맛이아니라선미(禪味)의맛인것이다. 

부처는‘마삼근(麻三斤)’이다

지안스님의〈禪話의향기〉
조계종 고시위원장

의도적으로도전하는사람을피하라

분노는결국분노를불러올따름이다

착한 인연은 비켜가고
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大丈夫品第二十二
菩薩悲心唯有一事之所逼迫

。
常

他事苦來逼迫
。
更無餘事

。
是名成就

悲聚
。
棄於涅槃如棄其苦

。
受於有身

如取解脫
。
與世間利樂者名此 悲

。
知涅槃功德生死過患然不捨有

。
如是一切盡是大悲功德

。
一切處離

欲
。
以涅槃 體而不取涅槃

。
名勇健

者
。
大悲因緣故能入生死周旋往返

。
觀諸有盡滅知 生是苦 救 依

。
心

持大悲厭惡己身求十力身大悲之處
得處悲處功德

。
如轉輪聖王雖有千

子然愛相好具者
。
佛亦如是

。
於一

切 生愛有悲心者
。
唯能作福無智

無悲名 丈夫
。
有福有智名善丈夫

。
若修福修悲修智名大丈夫

。
應看悲

者
。
有悲者應共語說

。
敬禮悲者具一

切功德
。

번역｜대장부품 제22

보살은 자비심으로 오로지 핍박당

하는 곳에서 한결같이 섬기는 것이며,

늘 타인을 위해 고통과 오는 핍박에도

섬기는 것이니 다시 다른 일이 없습니

다. 이것을 일러‘자비 모음’을 성취했

다고 합니다. 열반을 버리는 것을 괴

로움 버리는 것처럼 여기며, 몸 받는

것을 해탈을 취하는 것처럼 여깁니다.

세상에 이익과 즐거움 주는 이를 자비

롭다고 부르나니, 열반공덕으로 생사

의 괴로움을 지날 줄 알아 유위법(有

爲法)을 버리지 않으며, 이것을 일체

의 모든 대비공덕으로 여기기에 일체

의 곳에서 욕심을 떠났습니다. 열반으

로써 근본 바탕을 삼되 열반을 취하지

않기에 일러 용맹하고 굳건한 사람이

라 합니다. 대자비의 인연으로 능히

생사에 들어가 두루 돌며 가고 옵니

다. 모든 것은 다 사라지는 것임을 관

찰하고 중생의 괴로움을 알기에 구제

하며 의지처가 됩니다. 마음에 대비심

을 지니고 자기 몸을 싫어하여 십력

(十力)의 몸을 구하되 대자비 행할 곳

에 머물며 대자비의 공덕에 머뭅니다.

전륜성왕에게 천 명의 자식이 있지만

사랑하고 좋아하는 자식이 있는 것처

럼 부처님도 역시 그러하여서 일체 중

생 가운데 자비심 있는 이를 사랑합니

다. 오로지 복을 지을 줄 알되 지혜 없

고 자비가 없어도 장부라고 부르고, 복

도 있고 지혜가 있어도 장부라 부르는

데, 만약 복을 닦고 자비를 닦고 지혜

를 닦는다면 대장부라 할 것입니다.

응당 자비로운 이를 살피고, 자비로운

이가 있으면 응당 함께 말하며, 자비로

운 이를 공경하면 일체의 공덕을 갖추

게 됩니다. 

해설｜해마다 안거철이 되면 큰 스님

들께서 법상에 올라 하시는 비슷비슷한

법문이 있다. ‘생사(生死)란 무엇인가.

안거하는 동안 생사를 벗어나는 대장부

가 되시라’는 말씀이다. 때론‘한 생각

내는 것이 생(生)이요, 한 생각 사라지

면 사(死)’라는 말씀도 하신다. 모두 생

사를 벗어나는 데 방점이 찍힌다. 그런

데 제바 보살은‘생사에 들어가는 보살

이 돼라’는 급진적 말을 하다못해 과격

한 말을 한다. ‘중생과 함께 괴로워라’

고말한다.

제바 보살의 이런 말들은 기실 없던

말이 아니다. 화엄경의 십지(十地) 법문

가운데 제9지(九地)인 선혜지(善彗地)

의 경계다. 선혜지(善彗地)는 중생 속에

뛰어들어 함께 울고 웃는 깨달음의 경

계라고 설명되어 있다. 같은 상황의 한

생각바뀜이보살과중생의차이다. 

채송화한그루

물만주면피고지는것이

인연따라나고죽는

중생의번뇌같더니만,

다시돌아와그곁에앉으니

번뇌의인연따라자비심을자아내는

보살과같았네. 

자비·지혜닦아공덕을쌓아라
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