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인간에겐 공기와 물 등 생존을 위해 필요한 것들

이 있다. 아울러 삶의 차원에서 필요한 것들도 있

다. 그 중에서‘자유’는 삶의 공기이자 물일 것이

다. 하지만 자유를 누릴 수 없는 이들도 있다. 재소

자들이다. 그들 중에는 자유뿐만 아니라‘삶’을 반

납해야 하는 이들도 있다. 사형수들이다. 안타까운

일이다. 시비(是非)에 앞서 함께 두 손을 모아야

할 공업(共業)이다. 50여 년 동안 이 공업참회에

평생을 바친 이가 있다. 전국의 재소자들을 찾아

교화설법을 하고 그들의 마지막을 지켜준 삼중 스

님이다. 

삶과 죽음을 건너서

삼중 스님은 이 세상에 온 지 겨우 1년이 되던

즈음에 죽음의 문턱에 선다. 스님의 부친도 죽음의

문턱에 있었다. 양쪽 모두 순간을 쪼개가며 숨이

붙었다 떨어지기를 주고받았다. 신기한 일이었다.

마치 상대를 위해 먼저 가기를 다투는 듯했다. 이

윽고 아이가 죽고 아버지가 살았다. 병원으로 가던

중 아이는 숨이 끊어졌다. 병원에 도착했지만 아이

는 사망선고를 받았다. 모친이 스님을 업고 돌아가

던 길이었다. 노상에 좌판을 펼친 할머니가 눈물범

벅이 된 새댁과 등에 업힌 아이를 보게 된다. 안쓰

러워진 할머니가 스님의 모친을 불러 세워 묻는다.

“새댁 왜 그러우?”

“…아이가 죽었어요.…”

등에 업힌 아이를 살펴본 할머니는 스님의 모친

에게 자신이 팔던 약초 한 뿌리를 건넨다. 집으로

돌아온 스님의 모친은 할머니가 시킨 대로 약초를

급히 다려 아이의 입에 부었다. 그 때, 스님의 부친

이 누워있는 병원으로부터 연락이 왔다. 부친의 사

망 소식이었다. 부친의 부고가 전해지자마자 아이

가 거짓말처럼 눈을 떴다. 이번엔 아버지가 죽고

아이가 살았다. 결국 아버지가 먼저 죽음의 길을

밟았다. 스님의 삶은 그렇게 삶과 죽음을 힘겹게

건너며 시작됐다.  

숙연의 시작, 서대문형무소

아버지를 여읜 스님은 친가를 나와 외가로 옮겨

살게 된다. 친정으로 돌아가야 했던 스님의 모친이

스님을 데리고 나온 것이다. 당시 스님의 외가는

서울 서대문형무소 뒤였다. 스님은 유년기를 형무

소 담벼락 밑에서 보낸다. 어느 날, 구슬치기를 하

며 놀던 스님은 푸른 옷의 재소자들을 처음 보게

된다. 그들은 간수의 총부리 끝에 줄을 서서 노역

장으로 끌려 다녔다. 스님은 집으로 돌아와 어머니

에게 그들에 대해 물었다.

“그들이 어떤 사람들인지, 왜 그렇게 살아야 하

는지 알게 됐지만, 왠지 그 사람들이 불쌍했어요.

그래서 그 때, 훗날 그 사람들을 위해 무엇인가 하

고 싶다는 생각을 했어요. 지금의‘삼중’은 아마도

거기에서 시작되지 않았나 싶어요.”

절망, 그리고 또 절망

스님도 어느덧 사춘기를 맞는다. 철이 들기 시작

한 소년은 세상을 조금씩 알아가기 시작한다. 첫

번째로 소년의 마음을 예리하게 지나간 것은 어머

니의 삶이었다. 젊은 나이에 홀로 된 어머니였다.

어머니이기 이전에 여자였다. 소년은 자신이 어머

니의 삶에 적지 않은 장애임을 느끼기 시작했다.

아버지가 없는 삶도 편치 못한 삶이었지만, 편치

못한 어머니의 삶을 지켜보는 일도 사춘기 소년에

겐 편치 못한 삶이었다. 열일곱 살, 누가 시킨다고

하고, 말린다고 하지 않는 시절이 아니다. 마음속

에 들어선 것이 있으면 그것부터 해야만 하는, 못

말리는 시절이다. 스님은 외가를 나와 한 살 때 떠

나온 친가를 찾아간다. 하지만 스님은 친가에서 정

착하지 못하고 부산으로 내려간다. 그리고 그곳에

서도 삶은 쉽지 않았다. 절망뿐이었다. 길이 없는

사춘기 소년이 마지막으로 선택한 길은‘자살’이

었다. 스님은 다량의 수면제를 미련 없이 입에 털

어 넣었다. 하지만 스님은 죽음의 문턱에서 다시

돌아온다. 

다시 삶을 시작한 스님은 무작정 대구로 간다.

스님은 피를 팔아 역전에서 노점을 시작해보지만

그 역시 스님에겐 삶이 되지 못했다. 어린 소년이

홀로 버티기엔 힘겨운 세상이었다. 여전히 스님에

겐 죽음도 삶도 쉽지 않았다. 절망의 연속이었다. 

절망에서 출가로, 청담 스님을 만나다

절망의 나날을 보내던 소년은 어느 날, 거리에서

승복을 입고 지나가는 스님을 보게 된다. 순간 소

년은 생각한다.  

“이 세상에서 가장 착한 사람이 되자.”

절망 속의 소년이 우연히 지나는 스님을 보고난

후 일으킨 생각은 바로 그것이었다. 인연은 그런

것이었다. 스치고 지나가는 승복자락이 숙연의 실

마리였다. 소년의 머릿속엔 해인사가 떠올랐고,

그 길로 해인사로 향했다. 그리고 청담 스님을 만

난다. 

“왜 왔느냐?”

“스님이 되고 싶습니다.”

“본래 꿈이 스님은 아니었을 터, 무엇 때문에 마

음이 바뀐 것이냐? 중은 평생 누더기 입고 살아야

하는 일이다.”

먹고 살기 위해서 절을 찾는 사람들이 적지 않은

시절이었다. 절이라고 해도 오는 사람들을 다 받아

줄 수는 없었다. 갈마를 거쳐야했다. 

“영원한 삶을 살고 싶습니다.”

문득 소년의 머리를 스친 생각은 그것이었다. 숙

연의 실마리는 또 있었다. 그렇게 소년의 입에서

거침없이 튀어나온 문장은 어디에서 온 것일까. 그

때까지 소년의 삶을 그려보면 그 문장엔 충분한 이

유가 있었다. 그 답변은 소년의 입에선 부지불식간

에 튀어나온 말이었으나 주지 스님의 입장에서 보

면 한 자도 버릴 것이 없는 답변이었다. 부처님에

서 시작된, 출가의 이유가 바로 그것 아니던가. 소

년은 머리를 깎는다.

B2면에 계속

삶의절망속에서한소년은출가자가됐다. 그리고그소년은다시절망이흐르는교도소에서희망을전하기시작했다. 50여년이흘러소년은노스님이되었지만마음만은희망을품고, 전하는소년그대로였다.

Mandala
2017년 10월 10일 화요일 B1

재소자교화설법50년, 사형수들의아버지

50년 전국 재소자 교화

서대문형무소뒤편살며

재소자들의삶알게돼

1967년대구교도소전법

투석하며현재도교도소찾아

사형수들의 대부 자임

300여사형수마지막지켜

“사형수얼굴이부처님얼굴,

교화하는제가오히려배워요”

억울한사형수감형돕기도

삼중스님 (75ㆍ전국교도소재소자교화후원회장)산문밖의

창간특집 섹션



교화의 시작…푸른 옷의 기억

“부처님은 힘겨운 중생을 위해 사바에 오셨습

니다. 편안하고 행복한 사람들보다는 가난하고

아픈 삶을 살고 있는 사람들을 찾는 것이 제 소

임이라는 생각이 들기 시작했어요.”

삼중 스님은 1967년부터 대구교도소를 시작

으로 재소자 교화 활동을 시작한다. 

당시 교화활동을 하고 있는 목사나 신부는 많

았으나 스님은 없었다. 우연히 법사를 찾는다는

소리를 듣고 달려간 곳이 대구교도소였다.  

“여러분들과 저는 비슷한 점이 많습니다. 우

선 머리모습도 비슷하고요. 옷 색깔도 비슷하고

요. 고무신을 신은 것도 비슷합니다.”

스님의 교화활동은 그렇게 시작됐다. 그리고

재소자들과의 만남이 거듭되면서 스님은 사형

수들에게 마음이 가기 시작했다. 스님의 마음에

그들이 보인 것은 당연한 일인지도 모르겠다.

죽음의 문턱과 삶의 벼랑 끝을 오가며 누구보다

생사의 간격을 진하게 체험했으며, 그 생사의

간격이 우리 모두에게 가장 어려운 물음이라는

것을 잘 알고 있는 스님이었기 때문이다. 그런

스님이 죽음을 목전에 두고 하루하루를 살아가

야 하는 그들에게 마음이 기운 것은 자연스러운

일이라고 할 수 있을 것이다. 그래서 스님의 교

화활동은 우연히 시작됐지만 그것을 우연이라

고만 할 수는 없으리라.  

“푸른 옷의 재소자들 앞에 선 순간, 어릴 적

서대문형무소 담장 밑에서 보았던 그 사람들이

생각났어요. 그리고 그때 품었던 마음과 원이

떠올랐어요. 그리고 생각했죠. 아! 이 길이 나의

길이구나.”

“법문은 그들이 합니다.”

“모두가 그런 것은 아니지만, 죽음 앞에 선 사

형수의 모습엔 부처님의 모습이 있습니다. ‘생

사일여’를 그들에게서 봅니다. 법문은 그들이

합니다.”

1989년 8월 4일, 서울구치소. 삼중 스님이 참

았던 눈물을 쏟았다. 사형수 고금석의 사형이

집행됐다. 고 씨는 1986년 서울 역삼동 서진룸

살롱 살인사건 때, 조 씨 등 네 명을 살해한 죄

로 사형수가 됐다. 고 씨는 삼중 스님을 만나면

서 참회의 길을 걷게 된다. 그리고 너무나 평온

한 모습으로 마지막 길을 떠난다. 집행 당일 오

히려 <반야심경>을 독송하던 스님이 독송을 잇

지 못하고 눈물을 쏟아냈다. 고 씨가 담담한 목

소리로 끊어진 <반야심경>을 이어갔고 다시 스

님이 경을 독송했다. 사형수 고 씨는 미소를 지

었고, 사형수의 마지막 길을 편안하게 지켜주어

야 할 스님은 오히려 펑펑 울었던 것이다. 그 동

안 두 사람이 함께 했던 세월이 어떠했는지 짐

작할 수 있는 대목이다. 사형수 고 씨는 스님이

열어준 교화의 길을 한 발 한 발 걸었고, 스님은

사형수이기 이전에 뜨거운 가슴을 가진 한 인간

의 진한 참회를 볼 수 있었다. 의식이 끝나고 형

이 집행되기 직전, 도리어 고 씨가 스님을 위로

했다. 

“스님, 죽음은 없다고 하셨잖아요. 스님 울지

마세요. 그래야 제가 편히 갈 수 있습니다.”

그 날, 고 씨는 자신의 콩팥과 안구를 기증하

고 피안의 길로 떠났다.   

삼중 스님의 손에는 늘 두 개의 염주가 들려

있다. 하나는 앞서 말한 고 씨가 생전에 <금강경

>을 새겨 넣은 것이고, 또 하나는 스님의 노력으

로 사형에서 감형되고 석방까지 된 최 모 씨의

것이다. 최 씨의 염주 알에는‘필귀가(必歸嫁ㆍ

반드시 집으로 돌아간다)’라는 글귀가 새겨져

있는데, 최 씨의 감형과 석방은 염주 알에 새긴

그‘필귀가’를 삼중 스님이 보면서 시작됐다.

사형수 양 씨 역시 스님의 노력으로 인해 무기

징역으로 감형됐다. 

스님은 일본 교도소에 갇힌 우리나라 재소자

들까지도 관심을 가졌다. 1980년대부터 일본 교

도소에서 교화 활동을 시작한다. 그리고 한국인

차별에 격분해 일본인 야쿠자를 살해한 죄로 무

기징역을 선고받고 수감 중인 재일교포 김희로

가 1999년 석방돼 우리나라로 돌아오기까지 10

년 간 구명운동을 펼쳤고, 가장 거룩한 사형수

라고 생각하는 안중근 의사의 유해와 유묵을 찾

는데도 30년 세월을 바쳤다. 1993년 스님이 일본

에서 찾아낸 안중근 의사의 유묵‘경천’은 서울

대교구에서 소장하고 있으며, 현재 이탈리아 로

마 교황청 바티칸 박물관에서 전시되고 있다.

삼중 스님은 몇 해 전부터 심부전증으로 인해

이틀에 한 번씩 혈액투석을 하고 있다. 귀도 어

두워져 보청기를 끼어야 한다. 그런 불편한 몸

이지만 스님은 지금도 여전히 사형수를 만나고

있다. 

“제가 이틀에 한 번씩 투석을 해야 할 만큼 힘

들지만 그 힘든 투석을 견디고 아직도 사형수를

만나는 이유는 그들을 통해 영원한 삶을 볼 수

있기 때문입니다. 그들의‘오늘’은 저를 비롯한

구치소 밖에 있는 모든 사람들의‘오늘’과는 다

른 하루입니다. 그들은 내일이 없는 오늘을 살

면서도 저보다, 우리보다 더 평온하게 살고 있

습니다. 저는 이틀에 한 번 죽음 앞에서 돌아옵

니다. 그렇게 삶의 끈을 붙들고 있는 제 모습을

보고나면 그들이 생각납니다. 그래서 그들을 만

나러 갑니다. 그들을 만나서 부처님 말씀을 전

하고 제 마음을 전하고 나면, 그들이 저에게 법

문을 합니다. 말없이 법문을 합니다. 그들이 살

고 있는 이야기를 듣고 그들의 평온한 모습을

보고 돌아올 때, 저의 가슴속은 그들의 법문으

로 가득 채워집니다. 법문하러 갔다가 법문 듣

고 옵니다. 결국 제가 그들을 교화한 것이 아닙

니다. 서로가 서로의 모습을 통해 서로 교화된

것이죠. 어느 한 쪽만 가르침을 준 것이 아닌 것

이죠. 평생 재소자 교화하면서 살았다고 생각했

는데, 요즘 생각은 50여 년 제가 공부하러 다녔

습니다.”

삼중 스님은 50여 년 동안 수많은 재소자들에

게 교화설법을 해왔으며, 300여 명의 사형수를

만나 그들의 마지막 길을 지켰다. 스님은 경전

에서 배울 수 없는 것들을 그들에게서 배우고,

선방에서 깨달을 수 없는 것들을 구치소에서 깨

닫는다고 했다.  

“일체 유위법이 꿈과 환상과 물거품과 그림자

같으며, 이슬과 같고 또한 번개와 같으니 응당

이와 같은 관을 지으라.”

스님은 사형이 집행되는 날이면 사형수에게 <

금강경>의 위 구절을 들려줬다. 1997년 이후 우

리나라에선 사형이 집행되지 않고 있다. 그래도

여전히 사형수들의‘오늘’은 힘겨운 시간일 것

이다. 한 순간의 어긋난 마음으로 죄를 지었지

만 누구보다 부처님 가까이 다가가고 있는 그들

이 있기에 스님은 힘겨운 다리와 어두운 귀를

이끌고 오늘도 그들을 만나러 간다. 

안성영평사=박도일수필가 doil3012@daum.net 

“재소자눈물닦아준교도소, 내평생수행도량”

1942년 서울에서 태어났다. 17세 때

해인사에서 출가했으며, 경북 용연

사, 개운가, 화엄사 주지를 지냈다.

전국교도소재소자교화후원회장, 법

무부갱생보호위원, 서울구치소교정

위원, 서울소년원 소년보호위원, 이

총ㆍ비총호국영령위령탑건립위원

장, 일본안중근의사추모기념비 보존

위원장으로 활동하고 있다. 조계종

종정표창, 조계종총무원장표창, 교

정대상(1986), 국민훈장 목련장

(1990), 대한적십자 박애금장(1992)

등을 수상했다. 일본, 태국, 대만, 중

국, 뉴질랜드, 영국 등에서도 교화활

동을 펼쳤다. 저서로는 <통곡하는 사

람들> <사형수 어머니들이 부르는

통곡의 노래1, 2, 3> <빈몸으로 왔다

빈몸으로 가는 것을> <사형수들이

보내온편지1, 2> 등이있다.

삼중 스님은…

젊었을적삼중스님이교도소에서열린체육대회에참여해함께달리기를하고있다.

사회활동도 활발히 펼쳐

재일교포김희로구명운동

안중근의사유해찾기30년

1993년유묵발견성과도

“안중근, 거룩한사형수”

일본교도소에서의교화활동모습.

2014년8월안중근의사유묵기증식.

‘삼중 스님’
B1면에서 계속
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