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부처님 손바닥

석가모니부처님도 보고

비로자나부처님도 보고

문수, 보현, 관음도 보고

돌아가는 길

보고 온 것이 부처가 맞고 보살이 맞는지

새들은 숲에 있고

먼 하늘엔 구름이 간다

손행자여 

아직도 여기 있는가?

1982년 나는 일본 형무소에서 한국인으로는 처

음으로 강연을 했다. 함께 동행한 김도영 장군이 

통역을 맡아 줘서 언어의 장벽 없이 성공적으로 강

연을 마쳤다. 김 장군은 강연이 끝나자마자 내 손

을 잡고 급히 소개할 사람이 있다고 동경으로 갈것

을 재촉했다. 무슨 영문인지도 모른채 나는 김 장

군의 안내로 동경 시내 외딴 골목에 있는 다락방 2

층으로 안내되었다. 작고 허름한 방 작은 책상에 

명패 하나가 가장 먼저 눈에 들어왔다. 거기에는 

‘세계만국평화회 총재’라고 적혀 있었다. 그 너머

에는 초라한 차림의 스님이 앉아 있었다. 얼핏보아 

분위기가 꼭 사기꾼 행색 같았다. 하지만 사람의 

인연은 모르는 것 같다. 그 스님이 훗날 죽을때까

지 평생 도반이 된 가끼루마 스님일 줄이야.

김 장군이 한국서 온 스님인데 일본인 형무소

에서 재소자들을 위한 강연을 했다고 소개하자, 

가끼루마는 그 자리에서 무릎을 꿇고 연발 감사

하다고 합장 반배를 해댔다. 하지만 꾀죄죄한 첫

인상에 가끼루마는 정이 안갔다. 그래서 첫 만남 

이후 나는 그를 잊었었다.   

한국에 돌아온 나는 형장의 이슬로 사라진 고

금석 사형수 때문에 그 충격으로 만사가 귀찮았

다. 절로 돌아가고 싶지 않았다. 사람들과 대화하

기도 싫었다. 한 여관방에 홀로 앉아 울고 또 울

었다. 내가 교화의 공을 들였던 고금석의 죽음으

로 다가선 고통은 당시엔 참지 못할 정도였다. 내

가 여관방서 전전긍긍하고 있을때 일본인 가끼루

마 스님이 서울을 방문했다. 하지만 나는 그 스님

이 싫었다. 스님은 꾀죄죄하고 가난했다. 가난해

서 싫어한 건 결코 아니다. 대화가 잘 통하지 않는 

고집이 대단한 스님이어서 피했다.

하지만 그는 일본인 통역을 통해서 나를 만나

게 해 달라고 부탁 했던 모양이다. 스님이 다른 일

이 있어서 만나지 못한다고 해도 굳이 만나게 해 

달라는 고집을 부렸다고 한다. 그래서 하는 수 없

이 내 사정을 이야기했다. ‘3년 동안 만난 사형수

의 집행을 보고난 후 여관에 틀어 박혀서 울고 있

다’는 사실을 통역자가 있는 그대로 이야기했다.

뜻밖의 사건이 일어났다. 그 가난한 가끼루마 

스님이 돈 오만 엔(50만원)을 주면서 자신은 한번

도 본적 없는 죽은 사형수에게 향초라도 사서 피

워달라고 전했다. 그 일로 나는 가끼루마 스님에 

대한 편견을 버렸다. 가끼루마 스님의 도움으로 

나는 여관방을 나왔다. 그리고 가끼루마 스님에게 

그 유명한 일본의 이총에 대한 실마리를 꺼냈다

고금석의 죽음이 우리나라에서 그토록 갈망한 

역사적인 이총의 영혼을 모국인 한국으로 옮기는 

데 결정적인 역할을 했다. 경사스럽고 역사적인 

일이 벌어졌다. 

2009년 11월, 일본인 가끼루마 스님이 부인 도

시마에게 유언을 남겼다. “난 아무것도 가진 게 

없다. 가진 게 없이 떠나는 이 사실을 후회하지 않

는다. 당신은 남은 인생을 착한 일 많이 하다가 오

너라. 미안하다. 남겨주어야 할 물질에 집착하지 

못했다. 그러나 후회 없이 깨끗이 살다 간다.” 

가끼루마 스님은 말기 암으로 병원에서 퇴원조

치를 내렸다. 집에서 세상을 떠날 때는 편안히 웃

으면서 빈손으로 떠났다. 나는 가끼루마 스님이 

곧 세상을  떠나리라는 것을 알고 있었다. 지난해 

봄에 그의 얼굴을 보니 시간적으로 얼마 남지 않

았다는 것이 느껴졌다. 그는 건강하나만 믿고 몸

으로 부딪치면서 열정을 쏟았다. 불같은 불심 하

나로 뭉친 그는 흔히 말하는 일본의 양심이었다. 

그에게는 절, 집, 사무실, 아무것도 없었다. 그런 

가끼루마 스님이 죽고 나니 더 존경스러워졌다. 

한국을 위한 그의 마지막 열정으로 북관대첩비를 

북한으로 넘기고 떠났다. 북관대첩비 인도가 결정

되는 마지막 시기에 그는 암 진단을 선고받았다. 

수술을 하자는 의사의 권유를 뿌리쳤다. 임진왜란 

때 우리의 뼈아픈 치욕을 일본인 손으로 사과하려

는 마음에서 그는 자신의 암수술도 거부했다. 임

진왜란 당시  치욕인 이총, 비총, 울산동백, 북관

대첩비까지 가끼루마 스님의 열정에서 성공적인 

귀향을 일궜다.

가끼루마 스님은 자신의 최대 업적 ‘이총’에 

대한 자부심은 대단했다. 일본인들은 육체보다도 

영혼을 아주 중요하게 여겼다. 북관대첩비가 마

무리된 시점에서 암수술을 결정했으나 이미 늦었

다. 수술을 포기했다. 그 후 그는 경북 사천에 힘

겨운 걸음을 했다. 일생을 담은 ‘이총’의 안장식

에 참석했다. 호흡이 어려워 조그만 걸어도 힘겨

워했다. 그는 삼중 스님에게 진심어린 고마움을 

표했다. “이총의 안장식까지 마무리 지어주어서 

고맙다” 그의 자서전 출판기념일 2008년 1월, 나

는 일본을 방문했다. 그는 죽음을 정리하고 있었

다. 자신 인생의 자랑거리인 이총, 비총, 울산동

백, 북관대첩비 등 많은 업적들에는 한국에 대한 

사랑이 넘쳐났다. 

그를 만나기 위해 일본에 갔다. 하지만 그는 약

속장소에 나오지 않았다. 부인이 대신해서 나왔

다. 암수술을 뒤늦게 해봤으나 수술경과는 그리 

좋지 않다고 했다. 부인은 6개월 이상 견디지 못

한다는 의사의 소견서를 보여주었다. 그래서 나

는 마지막이라는 심정으로 그의 집을 방문했다. 

그는 한국인 한 사형수가 만들어서 선물해 준 염

주를 머리에 대고 누워있었다. 내가  방안에 들어

서니 그가 일어났다. 예의가 깍듯한 그는 겨우 일

어나서 나를 반겼다. 내가 본 그의 마지막 모습이

었다. 가끼루마 스님을 생각하면 일본인으로서 

한국의 아픈 역사를 대변해준 그의 은덕에 존경

심이 절로 솟는다. 평소 내가 가끼루마 스님의 얘

기를 자주해서 그 스님의 위대한 행적을 알고 있

는 내 제자 현도 스님이 큰 마음을 냈다. 올 11월 

17일에 내가 지금 머물고 있는 경주 자비정사 마

당에 가끼루마 스님의 현창비 제막식을 준비중이

다. 생면부지 알지도 못하는 가끼루마 스님의 공

덕을 기리는 비석을 스승의 마음을 헤아려 세우

는 제자의 그 마음이 가을하늘처럼 곱고 아름답

다. 갈등이 증폭된 한일 양국 관계에 가끼루마 스

님의 이야기가 화해의 물꼬를 트는 계기가 되길 

바란다. 지하에서 가끼루마 스님도 그것을 원하

고 있을 것이다.

일본 죄업 참회한 일본인 ‘가끼루마’ 스님

이총 앞에서 사죄하는 ‘가끼루마’ 스님. 그는 일본에 있
던 이총, 비총, 울산동백, 북관대첩비를 한국으로 이전 
시키는데 중요한 역할을 했다.
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삼중 스님의

남기고 싶은 인연
가끼루마 스님39

임진왜란때 만행 일본인 손으로 사과

이총, 비총, 울산동백 등 귀향 큰 공헌

11월 17일 ‘가끼루마’ 헌창비 제막 예정


