
너무 아픈 사랑은 사랑이 아니라고?
지난해까지 한 교계 신문에 ‘가요, 불교를 만

나다’라는 제목으로 2년 동안 연재했다. 대중

가요 속에서 불교적 의미를 찾아 소개하고 ‘인

간이란 무엇이며, 어떻게 살 것인가?’라는 인

문학의 근본 물음을 오늘의 시선에서 성찰하

는 내용이었다. 소재만 다를 뿐 지금 쓰고 있

는 ‘시, 불교를 만나다’와 같은 문제의식을 지

닌 글이다. 당시 류근 시인이 쓰고 김광석이 

곡을 만들어 노래한 ‘너무 아픈 사랑은 사랑이 

아니었음을’을 쓰다가 그만둔 적이 있다. 얼마 

전 KBS ‘아침마당’에서 부처님오신날을 기념

해 전국 스님 노래자랑을 열었는데, 수안 스님

이 이 노래를 불러 우승하는 장면을 보고 다시 

써야겠다는 생각이 들었다. 뿌옇던 마음속 안

개가 어느 정도 걷혔기 때문이다.

지금은 없어졌지만, 오래전 내가 사는 시골 

동네에 작은 라이브 카페가 있었다. 손님에게 

신청곡을 받아 노래를 들려주는 곳이었다. 언

젠가 이 노래를 신청했더니, 가수의 말이 1년

에 한 번 정도 부르는 곡이라고 한다. 널리 알

려진 곡이 아니었던 것이다. 그런데 ‘불후의 명

곡’을 비롯한 각종 경연 프로그램에서 여러 가

수가 이 노래를 리메이크하면서 대중의 관심

이 커지고 김광석뿐만 아니라 가사를 쓴 류근 

시인 또한 주목받게 되었다. 도대체 시인은 무

슨 이유로 너무 아픈 사랑은 사랑이 아니라고 

말한 것일까?

‘글 써 먹고사는 괜찮은 사람’

노래를 부른 김광석이 어느 게시판에서 류

근 시인을 두고 한 말이다. 가수의 지적처럼 

시인은 대학 시절 등록금을 벌기 위해 하룻밤 

사이에 노랫말을 수십 편씩 썼다고 한다. ‘너

무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을’ 역시 그때 

쓴 작품이다. 그러니 글 써 먹고사는 사람이라

는 평가가 빈말은 아닌 셈이다. 그래도 방점은 

역시 가수의 눈에 비친 ‘괜찮은 사람’에 있다고 

할 것이다.

류근 시인은 1992년 문화일보 신춘문예에 

당선되어 등단하게 된다. 하지만 대기업을 다

니다 그만두고 휴대전화 벨 소리 다운로드 회

사를 차리는 등 시인과는 어울리지 않는 행보

를 보인다. 모든 것을 정리한 그는 2010년 첫 

시집인 <상처적 체질>을 출간하고 본래의 모

습으로 돌아왔다. 이 시집은 지금까지 스테디

셀러로 독자들의 많은 사랑을 받고 있다. 이후 

<사랑이 다시 내게 말을 거네>, <진지하면 반

칙이다> 등의 작품을 세상에 내놓았다.

그는 자신의 시에 대해 ‘삼류 통속 트로트 연

애 시’라고 평가한다. 엄숙함에서 벗어나 사람

들이 쉽게 다가설 수 있는 ‘지붕 낮은 연애 시

인’이 되고 싶다고 말한다. 하지만 그의 시는 

삼류가 아니다. 문장은 설명이 필요 없을 정도

로 아름답다. 시인의 지적처럼 세상이 항상 엄

숙할 필요는 없다. 때로는 통속적인 감성이 큰 

위로가 되기도 한다. 요즘 시인은 어느 유튜브 

방송의 ‘The 살롱’이라는 코너에 출연해 여러 

시인의 작품을 소개하고 있다. 덕분에 시와 함

께하는 그 순간만은 부조리와 모순으로 가득

한 세상이 조금은 맑아지는 것 같다.

시인을 유명하게 만든 이 시는 정작 그의 시

집에는 등장하지 않는다. 다만 <상처적 체질>

에 ‘너무 아픈 사랑’이란 작품이 실려 있는데, 

마지막 문장이 이렇게 되어 있다.

“그 유행가 가사, 먼 전생에 내가 쓴 유서였

다는 걸 너는 모른다.”

시인의 사랑이 참으로 아프긴 아팠던 것 같

다. 그 유행가를 김광석은 세상을 떠나기 하루 

전 배우 박상원이 진행하던 프로그램에서 부

른다. 그가 살아있을 때 부른 마지막 노래인 것

이다. 영화 ‘클래식’의 OST로 삽입되어 주인공

의 가슴 아픈 사랑을 지켜보는 관중들의 눈물

샘을 자극하기도 했다. 직접 들어 보기로 하자.

“그대 보내고 멀리 / 가을 새와 작별하듯 / 

그대 떠나보내고 / 돌아와 술잔 앞에 앉으면 / 

눈물 나누나 / 그대 보내고 아주 / 지는 별빛 

바라볼 때 / 눈에 흘러내리는 / 못다한 말들 그 

아픈 사랑 / 지울 수 있을까 / 어느 하루 비라

도 추억처럼 / 흩날리는 거리에서 / 쓸쓸한 사

랑 되어 고개 숙이면 / 그대 목소리 / 너무 아

픈 사랑은 사랑이 아니었음을 / 너무 아픈 사

랑은 사랑이 아니었음을 / 어느 하루 바람이 

젖은 어깨 / 스치며 지나가고 / 내 지친 시간

들이 창에 어리면 / 그대 미워져 / 너무 아픈 

사랑은 사랑이 아니었음을 / 너무 아픈 사랑

은 사랑이 아니었음을 / 이제 우리 다시는 사

랑으로 / 세상에 오지 말기 / 그립던 말들도 묻

어 버리기 / 못다 한 사랑 / 너무 아픈 사랑은 

사랑이 아니었음을 / 너무 아픈 사랑은 사랑이 

아니었음을”

사랑일까, 집착일까?

누군가 불교 전체를 관통하는 한 단어를 뽑

으라고 한다면, 별다른 망설임 없이 ‘집착’이

라 말하고 싶다. 흔히 불교를 이고득락(離苦得

樂), 즉 괴로움에서 벗어나 즐거움을 얻는 가

르침이라고 하는데, 우리 삶을 고통으로 이끄

는 원인이 바로 집착에 있기 때문이다. 불교의 

실천 체계인 사성제(四聖諦) 역시 괴로움에서 

벗어나 열반에 이르는 길을 제시한 가르침이

다. 사성제는 삶을 고통이라 진단하는 고성제

(苦聖蹄)와 그 원인을 밝힌 집성제(集聖蹄), 괴

로움이 소멸한 멸성제(滅聖蹄), 그리고 열반에 

이르기 위한 길을 제시한 도성제(道聖蹄)로 이

루어졌다.

특히 집성제에서는 괴로움의 원인을 갈애

(渴愛), 혹은 탐진치(貪瞋痴) 삼독(三毒) 등으

로 표현하고 있다. 갈애란 목이 말랐을 때 간

절히 물을 찾는 것과 같은 타오르는 욕망을 가

리킨다. 삼독은 무언가를 가지려고 욕심을 냈

는데[貪], 마음대로 되지 않으면 화[瞋]를 내

고 어리석은[痴] 중생의 모습을 의미한다. 갈

애와 삼독 역시 표현만 다를 뿐, 내용은 집착

과 다르지 않다. 결국 괴로움의 근본 원인이 

집착에 있다고 판단한 것이다.

그렇다면 집착은 왜 일어나는 것일까? 여러 

가지 원인이 있겠지만, 주로 마음과 현실 사이

의 괴리에서 일어나는 경우가 많다. 예를 들어 

주식에 투자했다가 많은 돈을 잃었다고 해 보

자. 이런 경우 현실에는 돈이 없지만, 마음에는 

잔상이 진하게 남아 있어 아무리 잊자고 다짐

해도 자꾸만 잃은 돈이 생각난다. 사랑하는 연

인과 이별했을 때도 마찬가지다. 연인은 내 곁

을 떠났지만, 마음에는 여전히 기억이라는 이

름으로 남아 있다. 이처럼 마음과 현실 사이의 

엄청난 간극이 집착을 낳고 고통으로 이어지

는 것이다.

군대 시절 함께 근무했던 선임이 정기 휴가

를 갔다가 복귀하지 않는 바람에 부대가 발

칵 뒤집힌 적이 있다. 사정을 들어 보니, 휴가 

때 사랑에 빠진 여인과 헤어지기 싫어 귀대하

지 않은 것이었다. 결국 헌병대에 붙잡혀 영창

에 다녀왔는데, 선임이 힘들어하는 모습을 옆

에서 지켜봐야만 했다. 이 경우에도 집착의 시

스템이 작동하고 있었다. 군대라는 현실에 그

녀는 없지만, 마음속에 똬리를 틀고 앉아 그를 

애타게 부른 것이다. 이때 속절없이 몸이 마음

을 향해 질주하면 사고로 이어지고 만다. 군대

에서 여자 친구와 헤어진 장병들이 가장 힘들

어하는 지점이기도 하다.

시인 역시 사랑하는 연인과 작별하고 돌아

와 술잔 앞에 앉아 홀로 울고 있다. 몸으로는 

보냈으나 마음으로는 보내지 못한 것이다. 지

는 별빛을 바라볼 때면 나도 모르게 눈물이 흘

러내린다. ‘그 아픈 사랑 지울 수 있을까?’ 자문

하면서 말이다. 마음과 현실 사이에 너무 먼 괴

리가 생긴 것이다. 다시는 사랑이란 이름으로 

세상에 오지 말자고 노래할 정도로 아팠던 것 

같다. 결국 시인은 스스로 고백하고 만다. 너무 

아픈 사랑은 사랑이 아니라고. 하지만 아픈 사

랑을 노래한 김광석은 이렇게 딴지를 건다.

“아픈 사랑이 사랑이 아니라고 우기고 싶겠

지만 사실은 너무 사랑했기 때문에 부정하고 

싶은 심정이지요.”

앞서 소개한 게시판에 있던 글이다. 가수의 

지적처럼 그녀를 너무 사랑했기 때문에 그런 

시가 나왔을 것이다. 하지만 시인은 아픈 사랑

을 경험하면서 새로운 성찰을 한 것 같다. 아

주 먼 전생에 너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었

다고 쓴 유서는 실은 집착일지 모른다고. 그녀

가 떠났다는 현실을 마음으로 받아들이지 못

해 괴로웠던 것이라고. 그러므로 이 고통에서 

벗어나는 유일한 길은 마음에서 그녀를 보내 

주는 것이라고. 그것이 집착이 아닌 아름다운 

추억으로 남을 수 있는 유일한 길이다.

사랑과 집착 모두 마음의 에너지가 한 곳에 

집중되어 있다. 다만 집착이 과거에 방점이 찍

힌다면, 사랑은 현재에 집중한다. 쉽지 않은 일

이지만, 바로 지금 정성을 다해 마음껏 사랑하

고 이별할 때 ‘쿨’ 하게 보내 주면 아픈 사랑 노

래는 나오지 않을 것이다. 시인도 ‘독작(獨酌)’

에서 “헤어질 때 다시 만날 것을 믿는 사람은 / 

진실로 사랑한 사람이 아니다”라고 노래하지 

않았는가. 진실한 사랑 에너지는 과거나 미래

가 아니라 현재에 작동하니 말이다. 앞서 소개

한 수안 스님이 노래를 부르기 전 관객들에게 

전한 말을 끝으로 마치려 한다. 

“여러분, 오늘 이 노래를 듣고 고통의 원인인 

집착으로부터 벗어나서 진정한 사랑을 이루시

기 바랍니다.”

▶한줄 요약 

시인은 아픈 사랑을 경험하면서 새로운 성찰을 한 것 같다. 

마음에서 그녀를 보내 주는 것이 고통에서 벗어나고, 집착

이 아닌 아름다운 추억으로 남을 수 있는 유일한 길이다.

이일야의 

詩, 불교를 만나다 11 류근의 ‘너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을’

〈전북불교대학 학장〉
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해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 

김광석 곡 리메이크로 대중 관심 커져

‘지붕 낮은 연애 시인’으로 사랑 노래

마음·현실 간극 집착 고통으로 이어져

집착 아닌 진실한 사랑은 현재에 집중

미래를 여는 세계적 불교성지 탄생에 함께해 주십시오.
크게 제도할 도량 거제도 제석산에 천연 와불이 수호하며 거북이가 알을 낳고 
대붕이 내려앉는(대붕안착형) 영험한 명당에 더븀비전센터를 창건합니다.

세계 건축 명장이 초현대적 감성으로 불교 우주관을 녹여 남섬부주에서 9산 8해를 
지나 수미산 정상에서 설법하시는 부처님을 찾아가는 여정을 구현했고, 
33수행계단을 오르며 비우고 또 비워서 비로소 참나를 찾아 붓다로드에 자화상
의 도예 원불을 모시도록 하였습니다.
부처님을 상징하는 흰 코끼리 건축물, 수미산 형상의 코, 제석천 위 허공에 뜬 불상, 
바다 위에 떠 오른 해수관음보살상, 구품연지, 금강저, 종이로 만든 법당 기둥 등 
새로운 패러다임의 사찰건축 작품입니다.

창건불사 하십시오.
도예원불 동참으로도 창건 공덕주가 됩니다.
삼천 불자들의 소망을 모아 대작 불사를 시작합니다.
자손 대대로 거북이 같은 장수와 부귀를 누리게 될 위대한 불사에 
불자님의 정성과 원력이 함께 하시길 간절히 기원합니다.

더븀비전센터 평천 범혜 합장
(부산불교교육대학장, 대한불교조계종 삼보문화회 이사장, 영산대학교 동양상담학과 교수)

도예원불  108만원(100일 기도축원) 

해수관음보살  1080만원(1000일 기도축원)

계     좌  부산은행 101-2083-6727-07
문    의  010-5514-1002 경남 거제시 장목면 장목리 525-3


