
매서운 추위에도 생명 움트듯…정동엔 ‘生’이 있다
높디높은 담벼락이 강처럼 흐른다. 굽이굽

이, 이곳에서 저곳으로. 발길 닿는 대로 걷다 

보면 어느새 처음과 끝을 하나로 잇는 이 오묘

한 벽의 세계. 이 땅 현대사의 격랑이 여전히 

살아 물결치는 이곳은 서울. 그리고 그 안에 

오래된 심장과 같은 ‘정동(貞洞)’이 있다. 

아직은 차가운 계절. 하지만 뜨거운 심장 박

동 울리는 이 벽의 세계에서 다시 길로 나서는 

때, 이 매서운 계절도 분명 저물고 말 것이다. 

분명 그러할 테다. 

소한(小寒)의 시작

절기는 지구가 태양을 공전하는 주기를 24

번으로 나눈 것을 말한다. 황도에서 춘분점을 

기점으로 15°씩 한번, 두 번 이동해 나가면 어

느새 한 해를 채우는 스물네 번의 절기가 완

성되는 것이다. 그런 이유로 흔히 달력에 쓰인 

하루만 절기로 생각하기 쉽지만, 사실 절기는 

대략 보름을 기준을 바뀌어 가는 셈이다. 

봄이 시작되는 입춘, 개구리가 깨어나는 경

칩, 농사짓기 좋은 비가 내리는 곡우…. 

자연이 개발의 대상이 아닌, 의지하고 더불

어 살아가는 존재일 때의 셈법은 더 다정하고 

아름답다. 숨 가쁘게 살아내는 열두 번의 한 달 

대신, 스물네 번의 계절을 살고 싶은 이유다. 

1월에 맞는 첫 번째 계절은 소한(小寒). 

절기 순으로는 끝에서 두 번 째지만, 양력 기

준의 새해에 들어선 가장 처음 맞이하는 계절. 

하지만 공교롭게도 소한은 일 년 중 가장 춥고 

엄혹한 시간이 될 터다. 

3천 년 전, 중국 화북지방을 중심으로 만들

어진 절기는 이 땅의 계절과 딱 그 거리만큼의 

다름이 있다. ‘작은 추위’라는 뜻의 소한 뒤로 

‘큰 추위’를 말하는 대한이 오지만, 중국과 달

리 우리나라에서는 소한 무렵 1년 중 가장 혹

한의 시기를 맞이한다. 

어디 절기뿐일까. 이 땅의 새 시절은 늘 그렇

게 절절한 통증과 함께 찾아오곤 했다. 

정동 길에 서다 

왜인지 광화문을 필두로 한 종로, 소공동, 명

동 등의 중구 일대 지역은 찬 바람이 이는 계

절에 그 진면목이 드러나는 것 같다. 

종로 사거리 회색 빌딩 사이를 파고들던 바

람, 옷깃을 잔뜩 세운 채 이제는 사라진 피맛

길의 목로주점으로 삼삼오오 향하던 사람들, 

어깨에 내려앉은 눈송이를 툭툭 털고 들어서

던 노포의 후끈한 내음. 눈 내리는 광화문을 

걷다 보면 어느새 펼쳐지던 덕수궁 돌담의 하

얀 얼굴이. 

이제 막 시작되는 신도시는 결코 흉내 낼 수 

없는 이 거리의 겨울 서정. 어쩌면 그것은 이 

일대의 틈새마다 냉기 어린 우리의 지난 역사

가 배어있기 때문인지도 모른다. 

서울특별시 중구 정동. 

발걸음마다 이 땅 근현대사의 아픔을 딛고 

서는 길. 나라를 잃은 왕의 애환이, 그 나라를 

지키고자 했던 백성의 피와 눈물로 지도를 만

든 정동의 거리. 그곳에는 숨 가쁘게 휘몰아치

던 이 땅 19세기의 마지막, 그리고 새로운 20세

기의 얼굴이 오롯이 남아있다. 소한 무렵 정동 

거리로 나선 것은 그 서늘한 계절 속, 이곳을 지

킨 질긴 생명의 힘을 빌리고 싶었기 때문이다.

마주 보는 사람들

경복궁에서부터 광화문을 거슬러 걷다 보

면 어느새 왕의 어진을 모시던 선원전(현재 공

사 중), 그리고 정동 1928 아트센터((구)구세군 

기념관)의 사잇길에 다다른다. 그 길에 들어선 

지 몇 걸음 되지 않아 오른편에 보이는 철제 

출입문. 그 너머에 고종과 왕세자가 경복궁에

서 구 러시아 공사관으로 목숨을 걸고 피신을 

했던 ‘고종의 길’이 있다. 

명성황후가 일본에 의해 시해된 을미사변 

이후, 목숨의 위협을 느낀 고종은 순종과 함께 

궁녀들이 쓰던 가마를 타고 어느 깊은 새벽 러

시아 공사관으로 몸을 피한다. 이미 친위대 대

대장 이진호의 배신으로 한번 실패했던 계획

이었지만, 두 번째 시도에 이르러 성공한 것이

었다. 

고종의 망명을 비판하는 의견도 있지만, 몸

을 피했던 그 1년간 고종은 독립문 건설과 독

립신문 창간을 지원하고 각종 도시개조 사업

을 실현했다. 또 관립 외국어학교를 세워 키워

낸 인재들을 영입, 서구 세계에 대한제국의 존

재와 일제의 부당한 침략을 알리는 데 애쓴 것

이다.

그 밤, 폭 3m, 길이 120m 밖에 되지 않는 이 

좁은 길을 달리지 않았다면. 

그는 아무것도 하지 않은 힘없는 왕이 아니

었다. 하지만 그런 노력에도 불구하고, 무력을 

동반한 일본의 강압 속에서 1905년 11월 ‘을사

늑약’이 강제로 체결된다. 같은 정동에 위치한 

중명전의 한 회의실, 왕의 빈 자리를 ‘을사오

적’이 대신한 날이었다. 

고종의 길에서 가까운 중명전에는 지금도 

그 날의 현장을 재현한 자리가, 그리고 바로 

반대편 방에는 마지막까지 분투했던 고종과 

헤이그 특사의 흔적이 서로를 마주 보고 있다.

오른발에 눈물, 왼발에 희망

고종의 길과 중명전이 구한말의 애환이 서

린 현장이라면, 정동의 중심부에 자리한 정동 

교회 곁으로는 수많은 근대문화유산이 자리해 

있다. 비록 국권을 잃었지만, 이 땅의 사람들은 

결코포기하지 않았던 증거들이다. 

선교사 H. G.아펜젤러가 두 명의 학생으로 

시작한 한국 최초의 근대 사학인 배재학당 

기념관. 

하지만 그보다 더 눈길을 사로잡는 것은 기

념관 옆 배재 어린이 공원에 자리한 ‘거사 전

야’라는 작품이다. 

우리나라 최초로 여성의병단을 조직한 독립

운동가 윤희순 의병장, 그 곁의 배화여고 학생

이 작은 등불에 의지해 함께 독립선언서를 찍어

내는 모습. 윤희순이 직접 지은 ‘안사람 의병가’

를 새긴 낡고 흐려진 동판의 모습이 안타까운

데, 그래서인지 더욱 비장과 애잔함이 감돈다. 

다시 발걸음을 돌려 정동극장 방향으로 걷

다 보면, 길 건너 거대한 병원 건물 사이에 가

리어진 대한민국 임시정부이자, 백범 김구 선

생이 서거한 ‘경교장’을 찾을 수 있다. 

일제강점기 금광산업으로 부를 축적한 친일

파 최창학의 저택, 대한민국 임시정부의 활동

공간. 한국 전쟁 당시에는 미군 의료진들의 거

처, 이후 강북삼성병원의 건물로 쓰였던 부침 

많은 이곳. 난방할 여력이 되지 못해 냉골과 

다름없던 경교장에서, 때로 친일의 부끄러움

조차 잊은 최창학 가족들에게 눈치를 보아가

면서도 김구 선생은 ‘문화로 융성한 나라’를 꿈

꾸었다. 

하루를 백 년처럼 살았던 이들의 생을 빌려

낸 오늘. 지금도 붉게 남은 혈흔의 옷자락, 그

리고 그보다 더 큰 김구 선생의 웃는 모습이 

얼얼하다. 

벽 너머로

지금이라도 날아갈 듯한 소녀상과 ‘광화문 

연가’를 지은 이영훈 작곡가의 기념비를 지나 

똑바로 걸어나가면, 비로소 정동을 상징하는 

덕수궁 돌담길로 들어선다. 

지난 역사의 파란과 함께 이리저리 흐르다 

정동을 벗어나는 시간. 돌담길 곁 성공회 서울

성당의 뒤편에 자리한 사제관 앞에는 6·10민

주항쟁의 진원지임을 알리는 기념비가 있다. 

이 땅의 민주주의 역사에 거대한 지평이 시작

된 이곳. 정동의 길은 끝까지 이야기를 멈추지 

않는다. 

환영처럼 울려 퍼지던 지난날의 함성이 실제

임을 깨닫는 계절. 그 소리를, 빛을 따라 걷다 

보니 어느새 수송동 조계사 앞까지 다다른다. 

아스라한 저 등불이 위로가 되는 것은 그것이 

뭇 생명을 위해 켜진 것임을 믿기 때문이다. 

소한 추위는 꾸어다가도 한다던가. 여전히 

춥고 매서운 계절은 무섭지만, 그 아래 꿈틀대

는 생명의 힘은 더욱 강한 것. 벽을 넘어 하늘

로, 새로운 세계로 피어오르는 저 수만의 빛을 

그 누가 막을 수 있으랴. 

▶한줄 요약 

소한 추위는 꾸어다가도 한다던가. 여전히 춥고 매서운 계절은 

무섭지만, 그 아래 꿈틀대는 생명의 힘은 더욱 강하다.

장보배의 

24번의 계절 1 소한 - 정동길을 걷다

2025년 1월 8일 수요일 / 불기 2569년14 기획연재  

〈작가〉

나라 잃은 왕의 애환이, 그 나라를 지키고자 했던 백성들의 피와 눈물이 있는 정동길. 소한의 서늘한 계절 속에서도 이곳을 지킨 질긴 생명의 힘을 느낀다.

을사늑약이 체결된 중명전. 지금은 그날의 현장이 재현
돼 있다.

조계종 총본산 조계사. 뭇 생명을 위해 켜진 등불이 항
상 반짝인다.

체질 개선과 건강 회복을 위한 합리적 조건
당신의 날씬한 건강이 시작되는 곳
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민속죽염 30년 전통
조 상 의 얼 과 혼 이 담 긴
우 리 민 족 의 대 표 죽 염

① 강한 해독작용을 하며 간 기능을 좋게 한다.

② 소염작용을 하며 잇몸과 치아를 튼튼하게 해 준다.

③ 위장을 튼튼히 하며 식욕을 촉진시킨다.

④ 정혈작용 등 체질개선에 도움을 준다.

생명 에너지를 굳건히 지키면 약이
입에 이르기 전에 병이 낫는다.

환인동 요가마을

인체건강의 4대 요소는 “맑은 물, 맑은 공기, 맑은 음식, 질좋은 소금” 인데 
이 중 “질 좋은 소금” 자색죽염은 총 아홉 번의 가열 과정을 거쳐 독성
의 완전 제거와 약성의 완전 합성이 이루어지며 마지막 아홉 번째는 극
강한 열에 의한 용융과정을 거쳐 탄생된 품질이 가장 우수한 죽염입니다. 
이 죽염은 다음과 같은 기능이 있기에 일반인 및 환자들에게 꾸준한 섭
취를 권장 할 수 있는 좋은 식품이라 할 수 있습니다.

“죽염을 꾸준히 섭취하시면
인체의 자가 면역력이 높아져

감기 등 기타 질병 예방에
크게 도움이 됩니다”

※ 단체 선물용으로 적합합니다.    ※ 구입가 5만원 미만은 배송비 3천원 적용됩니다.

가  루  자  죽  염 125g 45,000원
가  루  자  죽  염 230g 82,000원
알갱이자죽염 125g 50,000원
알갱이자죽염 230g 90,000원
휴대용 알갱이 자죽염    20g    9,000원

◈ 9번 구운 민속죽염 ◈

◆ 음식조리용·양치용·피부미용

보급형 민속죽염 500g  20,000원
 250g  10,000원

◈ 2번 구운 민속죽염 ◈


