
사라진 아이슈 무쿠암 동굴 주인을 찾아서…
차는 잘도 달렸다. 오오스마 기자의 핸드폰이 

드디어 터졌다. 말이 없던 오오스마 기자의 얼굴

에 비로소 생기가 돌았다. 

-왜 그렇게 전화가 안 돼?

분명히 심 작가였다. 

-아무리 인도가 인터넷 강국이라고 하더라도 

스리나가르 골짝까지야 핸드폰이 터질 리가 있나 

이 사람아.

-지금 어디야?

-뉴델리로 돌아가는 중이야.

-그쪽 일은 어떻게 됐어?

-몰라. 

-왜?

-암튼.

-왜 무슨 일이 있는 거야?

-이상한 문제에 부딪히고 있어. 갑자기 예수의 

지팡이가 등장하는 바람에.

-예수의 지팡이?

-무쿠암 석관 속의 검이 석가모니 부처님의 검

이 아니고 예수의 지팡이라는 사실이 제기된 거

야.

-무슨 소리야? 이미 그건 내시경에 의해 판명 

났잖아. 지팡이가 아니었다고….

-그렇다고 검이라고 하기엔….

-하긴 옛날에 그런 말들이 있었어. 영국 모 방

송국에서 그 문제를 제기했었는데 확실한 건 없

다고 판명 났잖아. 불교도들을 의식한 이슬람의 

장난질일지 모른다고.

-어쨌거나 그 바람에 제정신들이 아니야. 

-그렇겠네.

오오스마 기자가 웃었다. 햇살이 웃는 그의 얼

굴에 물들어 있었다. 보기가 좋았다. 꼭 햇살에 

물든 물너울이 그의 얼굴에서 일렁거리는 것 같

았다.

-자네가 같이 왔다면 좋았을걸.

오오스마 기자가 말했다.

-그래도 날 생각해주는 사람은 그대밖에 없네. 

하하하

-불쌍해서지. 사실 이런 종류의 사건은 소설에

나 어울릴 것 같거든.

-정말 성과가 없었던 모양이네.

-전번에는 동굴 주위에 사람도 살았고 군인들

도 지키고 있었잖아. 

-그런데?

-텅 비었어. 허허벌판이야. 사람 그림자라고는 

보이지 않는다니까.

-그래? 그럼 동굴 안은?

-석관은 그대로 있더군. 빈 것이었어.

-역시 이미 늦었다는 말이로군!

-거기다 예수의 지팡이 설까지 제기되었으니. 

문제는 동굴 주인을 찾아야 할 것 같아. 전에 왔을 

때 동굴 주인이라던 주민이 있었잖아. 보지는 못

했지만, 그 사람 집도 비었고 폭삭 내려앉았어. 

-그럼 그곳 관청이 있을 거 아냐. 그가 어디로 

이주했는지 알아보면 되겠네.

-관청이라고 하지만 제대로 알려 주겠어.

-가보긴 했고?

-내가 찾아가 보았는데 모르쇠야. 전에도 그랬

잖아. 자기들은 아무것도 모른대. 그곳에 살던 주

민이 어디로 이사를 한 것이냐고 물어도 노야. 모

른대. 모를 리가 있느냐고 했더니….

-했더니?

-어느 날 사라져 버렸는데 그걸 어떻게 아느냐

는 식이야. 넨장 관청 찾기도 쉽지 않더라고. 

-하기야…. 원체 이동이 심한 나라니, 안다고 

해도 가르쳐주겠어.

-보통 문제가 아니라니까. 예수의 지팡이냐? 

아디카야의 검이냐? 동굴을 지키던 그 사람을 만

나야 확실해질 

것 같은데….

-아디카야의 

검이라고 대서특

필했던 신문사도 

그렇겠네. 

-그래. 내가 

뭘 잘못 알고 긁

은 거 같기도 하

고…. 그러니 한 

번 알아봐. 저번

에 대사관에 아

는 선배가 근무

하고 있다고 했

지? 고위층과 잘 

통하는 선배가 

있다고 했잖아. 

그 성물이 문화

재급이라면 혹시 

알 수 있을지도 

몰라.

-젠장할, 그렇

게 따지면 네가 

났지. 신문사 인

력을 가동시키

면….

-안 돼. 지금 정치인들 잘못 건드려 신문사가 

벌컥 뒤집어졌어.

-아무튼 알았어. 알아볼게. 그것도 모르고 하하 

참….

잠을 깬 배낭족 하나가 듣다못해 역정을 내자 

오오스마 기자가 미안한지 눈치를 보다가 좀 소

리를 죽였다. 그래도 그는 우리가 반응을 보이지 

않는 이상 아랑곳하지 않을 눈치였다. 오오스마 

기자는 우리들의 침묵 때문에 오히려 더 큰소리

를 내는 것 같았다. 과장된 어투가 그것을 증명하

고 있었다. 실망으로 인해 말이 없어져 버린 동료

들을 어떡하든 깨워볼 양으로 그는 헛웃음을 계

속 치고 있다는 걸 송 서화가나 내가 눈치 못 챌 

리 없었다.

핸드폰의 성능은 좋아 보였다. 심 작가의 말이 

두 사람의 귀에까지 들릴 정도니. 아니 그만큼 뉴

델리가 가까워지고 있다는 증거였다.

송 서화가와 나는 멍하니 오오스마 기자의 통

화 내용을 듣고 있다가 서로 쳐다보았다. 

전화가 꺼졌다.

-뭐래요?

내가 시큰둥하게 오오스마 기자에게 물었다.

오오스마 기자가 어깨를 으쓱했다.

-들었잖습니까. 동굴 주인이나 찾았으면 좋겠

군요.

허 참! 하고 송 서화가가 혀를 찼다.

심 작가를 만나 자이누딘 왈리 쉼라의 후손 왈

리 슈트라 쉼라가 있다는 곳을 향해 네 사람이 출

발한 것은 뉴델리에 도착하는 즉시였다.

심 작가의 말에 의하면 이상하게 문화재를 관

장하는 부처에 스리나가르 아이슈 무쿠암 동굴은 

등록되어 있지 않더라고 했다. 지질과에 가보라

고 해서 국토 지질부에 가보았더니 거기 무쿠암 

동굴 주인의 이름이 나오더란다. 그것도 아는 사

람이 있어 다행이었다고 했다. 정부 요직에 있으

니까 알아볼 수 있었다고 했다. 

-어디로 옮겼대?

-아마 동굴 속 성물 때문에 요주의 인물이 되었

던 모양이야. 세계적 논쟁거리가 되니까 이곳저

곳에서 찾아오고 그러니 정부에서 간섭을 좀 했

던 모양인데….

-그럴 것 같더라니까. 전번에 왔을 때부터 그런 

기미를 느꼈잖아. 그래서 그냥 온 것이야. 그곳 관

할 관청 그때도 시치미를 딱 떼었잖은가. 성물을 

어떻게 볼 수 없겠느냐고 했더니 주인 허락을 받

아야 한다는 둥 그 주인이 그때 없었잖아. 어딨냐

고 했더니 모르겠다는 둥…. 아무튼 다행이네. 어

디야? 그 동굴 주인 있는 곳이?

-다행히 그 관할부처가 뉴델리에 있었기 망정

이지.

-뉴델리에서 좀 떨어진 로봄인쿠르라는 곳이

야.

그렇게 말하고 심 작가가 주소 하나를 내보였

다.

-그럼 성물은 인도 정부로 인계된 것인가?

-그걸 모르겠다고 하더군.

-응?

-소유권은 쉼

라 가문에 있다

고 하는데 그 중

요성을 감안하

여 정부에서 나

서니까 이상한 

현상이 벌어졌

다는 것이야.

-이상한?

-성물이 없어

졌다는 것이지.

- 없 어 지 다

니? 그래서 빈 

석관? 그런데 

손을 댈 수 없

었을 텐데 어떻

게?

-그러니까 그

게 이상하다는 

거지. 필시 쉼라 

가문에서 빼돌

렸다고 정부에

서는 생각하는 

모양이고 그 바

람에 요주의 인물로 찍힌 모양인데….

-무슨 증거라도 있을 거 아냐?

-감시 카메라에 자이루딘 그러니까 동굴 주인

이 석관에서 상자를 들어내 나가는 장면이 찍혀 

있었다는 것이야.

-아니 주인이 아니면 손도 못 댄다고 하는데 어

떻게?

-그걸 모르겠다는 것이야. 어떻게 그 성물이 동

굴 주인에게 몸을 허락했는지….

-이상하긴 이상하네. 그럼 대답은 나온 거 아

냐. 자이루딘의 후손이 그 성물의 주인이라는 말

이 아닌가?

-설마? 그러잖아도 그래서 인도 정부에서 닦달

했던 모양인데 지금까지 성물을 어디다 숨겼는지 

말하지 않고 있다는 것이야.

-아무튼 일단 그 사람을 만나봐야 대답이 나오

겠네.

역으로 향했다. 로봄인쿠르로 바로 가는 기차

는 없었다. 사알리 역에서 다시 갈아타야 갈 수 있

는 곳이었다. 기차에 오르기 전 음료수와 먹을 것

을 준비했다. 인도에서는 기차만 탈 줄 알아도 여

행의 반은 성공한 것이라는 말이 있다. 인도는 세

계에서 세 번째로 긴 철도망을 가지고 있는 나라

다. 한 번 타려면 탑승 시간만 수 시간이 걸린다. 

그만큼 여행객이 많다는 말이다. 열차의 종류도 

우리나라와 별반 다르지 않다. 객실도 다양하다. 

현지인이나 여행자들이 많이 이용하는 등급의 기

차를 어렵게 탈 수 있었다. 인도 기차는 고유의 기

차 번호와 이름을 가지고 있다. 기차 번호와 이름

을 모르고는 예약이 가능하지 않다. 그걸 알고 있

는 심 작가가 스리나가르에서 돌아오는 사이 딱

갈표를 끊어 놓았다. 

딱갈표란 표를 구하기 어려울 때 수수료에 추

가 요금이 붙는 표를 말한다. 공식 표 요금의 두 

배를 훌쩍 뛰어넘는 금액을 지불해야만 살 수 있

는 표다. 

기차에 오르자 잡상인들이 여기저기 보였다. 

여행객들이 제 세상을 만난 듯 이곳저곳에서 현

지인들과 수다를 떨고 있는 모습도 보인다.

그녀와 함께 배낭을 메고 처음 왔을 때였다. 객

실에서 카메라를 꺼내 보다가 잠이 들었는데 일

어나 보니 카메라가 없었다. 맞은편에 가족이 밥

을 먹고 있었다. 정말 다정해 보였다. 그녀와 그

들을 물끄러미 바라보았었는데 자꾸 음식을 권

했다. 괜찮다고 했더니 같이 먹자고 했다. 그들이 

내미는 음식을 먹고 잠이 들었다. 약 기운이 가시

고 나서 정신을 차리고 일어나니까 아무것도 없

었다. 

때가 되었는지 승무원들이, ‘브렉퍼스트? 런치 

런치? 디너르 디너르?’하면서 돌아다녔다. 

고를 수 있는 요리는 일반적으로 채식 탈리와 

육식 탈리로 구분되는데 오오스마 기자가 치킨을 

두 마리 시켰다. 잠시 후 주문한 음식이 배달됐다. 

시장기가 가시자 졸음이 쏟아졌다. 그녀가 바닷

가에 서 있었다. 헤엄을 배우지 못했던 나는 바닷

물에 발만 담그고 있었다.

-왜 돌아온 거야?

내 물음에 그녀가 눈을 감으며 고개를 내저었

다. 

-난 떠난 적 없어요. 그 사람과 나 사이를 이상

하게 생각한 것은 자기죠. 물이 차네요.

그녀도 발을 바닷물에 발을 담그고 있다가 말

했다.

내가 용기를 좀 내어 걸어 들어갔다. 허벅지가 

잠길 정도의 물 깊이였다.

-들어와. 따뜻해.

그녀가 가까이 다가왔다.

-정말 따뜻하네요.

그녀가 물고기처럼 헤엄쳐 나갔다.〈계속〉

백금남 소설 

아디카야의 검 

2023년 8월 30일 수요일 / 불기 2567년12 기획연재  

▶한줄 요약 

이 기자 일행은 뉴델리에 도착하자마자 합류한 심 작가와 함께 아이슈 무

쿠암 동굴의 주인을 만나기 위해 경유지인 사알리역 행 기차를 탔다.
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49재 및 천도재 의식 교육자료

법주 대륜 스님의

‘불교 전통제례의식 교본’출시

USB 동봉

디지털화

태고종 부산종무원 원장 마나

위 본 종단 종무원에서는 강주 민지효 스님을 모시고 전통범패의식을 기초의식부터 
각종 의식과 사물 다루는 법을 알기 쉽게 교육합니다. 관심 있으신 분 연락 바랍니다.
소정의 교육을 수료하신 분은 종무원장님으로부터 수료증(이수증)을 수여하며, 성적
이 우수한 학인에게는 홍익범패단에 입단하실 기회를 드립니다. 
많은 동참 바랍니다.

한국불교전통범패 학인모집

내    용

1. 조석예불 : 아침종송, 향수해례, 사성례 등
2. 사시예불 : 거불성, 독경, 동음 등
3. 삼귀의, 사홍서원, 거불, 헌좌게, 도량게 등

4. 천도의식, 수륙제, 점안의식, 화청, 공덕게
5. 천수바라, 사다라리바라, 요잡, 관욕바라
6. 도량게, 다게(나비춤), 법고춤

█  개    강 : 2023년 9월 5일 화요일 오후 2시
█  장    소 : 한국불교태고종 종무원 법당
█  주    소 : 부산시 동래구 명륜로47 청하빌딩 4층
█  접수처 : 부산 종무원 (051-5580-5077)
█  강    주 : 민지효 (스님 010-4466-3575)
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