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렇게 되지 못하는 사람들은 막풀이 돼서 아주 

남을 해치는 수가 많다. 또 한 가지는, 곱게 따

뜻하게 살던 사람들은 그렇게 남을 위하는 생

각도 없고 또 그렇게 견디어 보질 않았기 때

문에 볕에만 나가면 그냥 스러져 버리는 이런 

형국의 일생이니까 그것을 참고로 들어라.

“부모다 자식이다 할 것도 없다. 혼자 왔다

가 혼자 옷을 벗고 바로 다른 팀으로 또 옮긴

다. 다른 팀으로 옮겨서 모습을 바꿔서 또 같

이 모여서 산다. 그러니까 절대로 울지 말라. 

값싼 눈물을 흘리지 말고, 값비싼 눈물 한 방

울이라는 거는 온갖 눈물을 다 넣을 수 있는 

그릇이 될 수 있지만 만약에 값싼 눈물이라면 

그것은 땅바닥에 떨어지기 전에 말라 버리고 

만다.” 하는 말을 했거든. 그래서 나는 울다

가 울음을 뚝 그치고 그랬는데, 바로 그것이 

지금까지도 머리에 연연히 스쳐 갑니다. 내가 

이날까지 용기를 얻고 이렇게 나간 것도 바로 

그 덕입니다. 나는 쓰러지면 그 노래를 불렀

죠. 만날 얘기하던 그 노래 말입니다. 몇몇 해

던가. 연자방아가 돌고 돌아서, 물방아가 돌

고 돌아서 끊임없이 한강이 흐르듯 말입니다. 

얼마나 울었던가, 끊임없는 그 길을…. 그러

나 아버지의 그 말씀을 항상 생각하면서 쓰러

진 그 몸을 다시 일으켰노라 하는 것 말입니

다. 어떤 아버지든지 내 아버지 아닌 것이 없

거든.

이거는 옛날 얘깁니다. 그런데 그것도 그

렇거니와 그 여인의 일생도, 어린애를 낳아서 

남편과 같이 길러도 뭐하다는데 이건 남편도 

쫓겨 다니고, 그것도 그대로 두는 것만도 아

냐. 붙잡아다 고문을 하고 이렇게 하면서 한 

엉덩이를 질질 끌면서, 이리 곪아 터지고 저

리 곪아 터지니 그거는 정말이지 있을 수 없

는 한 여인의 일생이었단 말입니다.

그러니 누구나가 다 생각할 때 작고 크고 

그것뿐이지 여자나 남자나 그렇게 살을 에어 

가는 일생이 있는가 하면 아주 따뜻한 일생이 

있습니다. 이러한 일생들에 같이 끼어서 한 

걸음 한 걸음 걸어가면서 ‘내가 만약에 그 그

릇을 비우지 않았더라면 여러분의 눈물 한 방

울 한 방울을 담을 그릇이 없었을 텐데, 그 눈

물 한 방울의 창고로서 그릇을 비웠기 때문에 

여러분의 눈물을 다 담아도 두드러지지 않고 

그 눈물을 다 퍼내도 줄지 않는 바로 그 그릇

을 얻지 않았는가. 그 그릇도 세울 게 없는 것

을….’ 하면서 중얼중얼하고 돌아갑니다.  

그리고 감사합니다. 여러분의 그 눈물 한 방

울 한 방울을 저한테 보여 주지 않으셨더라면 

저는 그릇을 비우지 못했을 겁니다. 여러분의 

그 아픔을 나한테 보여 주지 않았더라면 나는 

그렇게 아픈 줄 몰랐을 겁니다. 내가 아파 보

지 않았더라면, 참다운 눈물을 흘려 보지 않

았더라면 그 눈물, 그 참다운 눈물, 참눈물을 

몰랐을 것이며 또는 그 쓰라림을 아마도 세세

히 몰랐을 겁니다. 여러분이 일생을 살아가면

서 남의 말만 듣고 이렇게 그냥 보고 넘기고 

듣고 넘기고 하는 거하고는 다릅니다. 실천으

로 옮겨서 그렇게 아주 살을 에어 가듯 다져 

가면서 한 걸음 한 걸음 떼어 놓는 실천은 아

마 더없는 자기의 교훈이 될 겁니다.

그래서 그러한 문제가 나에게 용기를 얻

게 했고, 또 한 가지는 ‘아하, 그렇게 이어 가

는 그 사람네들의 아픔을 같이하고 그 배고픔

을 같이할 수 있다면 이 몸뚱이가 보이지 않

고 가루가 된들 어찌 같이 안 하리.’ 하고서 

거기에서부터 용기를 얻었고, 자면서도 잠이 

안 오고 꿈을 꾸느라고 잠자는 거와 마찬가지

로 밤을 새웠고, 그래서 가다 보면 쓰러지기

도 하고 어느 때가 됐는지도 모르게 또 한참

을 지나 일어나기도 하고…. 우리의 인생 한 

걸음 한 걸음이 그렇게 참답게 나갈 수도 있

는가 하면 마구 나갈 수도 있는 거거든, 아무

렇게나 그냥.

그래서 그 참다운 내 주장심이 아주 사람 

죽이는 무서운 살인자가 될 수 있는 칼이 될 

수도 있는가 하면, 그 무서운 칼이 아주 연하

고 잘 드는 칼이 돼서 여러분에게 이익을 줄 

수 있는 칼이 될 수도 있는 그런 점이 있다는 

말입니다. 그래서 우리는 그 중심으로서 중력

을 잃지 말고, 남의 말을 들어서 거기에 끄달

리지 말고, 내 중심에 의해서 살아라 이거야. 

언제나 내 중심, 그 한마음 한 점 속에 일체 

만물만생이 다 거기에 있고 그 일생이 거기

에 다 들어 있어요. 그리고 또 부처님이 돼 봐

야 보살의 행을 할 수 있지 부처님이 되지 않

고야 어떻게 보살행을 하며 법신의 행을 하며 

모든, 즉 말하자면 자비의 행을 할 수 있겠습

니까?

만약에 이거는 업이고, “네가 한 것이 이렇

게 업이 많으니까.” 이렇게 따진다면 보살행

을 못 합니다. 이것도 보지 말아야 합니다. 여

러분! 모든 것을 줄 수만 있는 거, 그게 보살

행이며, 줄 수 있을 때에 업이 많아서 주지 못

한다는 그것에도 걸리지 마시란 얘깁니다. 업

보가 많으니까 너는 이렇게 해야 한다는 그런 

것에도 걸리지 말고, 업에도 걸리지 말고, 그 

법에도 걸리지 말고 아무것에도, 아무것에도 

걸리지 말아야 합니다. 

세상에 어느 누구가 인간으로 태어나서, 알

면 죄를 짓겠습니까? 또 인간으로 태어나서 

어느 누구가 한 발짝 한 발짝 떼어 놓는 대로 

본래부터 아는 사람이 어디 있으며, 본래부터 

잘하는 사람이 어디 있겠습니까? 모든 게 그

게 업이라면 부처가 어디서 났겠습니까? 그

렇게 한 걸음 한 걸음 쓰라림을 겪어 오면서, 

또 잘못해 가면서, 잘못한 거를 회개를 해 가

면서 살아가는 도중에 부처가 나는 것입니다.

우리는 그것이 나쁘다 좋다 하고 ‘당신은 

업이 많으니까 이렇게 이렇게 해야겠다’ 하

는데 그것에도 걸리지 마시고, 내 성심껏 내 

가정에 어떠한 지탄이 없이, 여유가 있는 것

도 아니고 없는 것도 아니고 큰 폐단이 없다

면 내 성의껏 시주도 하고…. 내 성의껏 하지 

내 가정에 폐단을 가지면서까지 시주를 하는 

것은 그건 모든 게 걸리는 데서 나오는 것입

니다. 모두 우리가 정성이 지극하면, 지성이

면 감천이야. 우리의 그 따뜻한 마음 하나로

써 물질이 왔다 갔다 하는 거지, 마음이 없는 

물질은 공덕이 될 수 없다는 그 말을 수차에, 

설법이라기보다도 아마 아픔에서 수차에 걸

쳐서 말을 했을 겁니다.

여러분의 뜻을 알기 위해서 어떤 때는 이

렇게 말한 적도 있죠, 어느 사람한테. 보니까 

공부도 할 만합니다. “삼십만 원을 시주하시

오.” 그러니까 삼십만 원을 가져오더라고. 삼

십만 원을 가져오니까 삼천만 원을 하라고 그

랬습니다. ‘그거 왜 그랬을까?’ 하는 음미를 

한번 해 봤으면 좋으련만 거기에 걸려 버린다 

이거야, 누구든지. ‘삼’ 하면, 즉 말하자면 삼

심이 한데 합쳐서 일심이 되는 게 아닙니까? 

일심도 바로 놓는다면 백이 됩니다. 또 천이 

됩니다. 이것은 시간과 공간을 초월한 데서 

나오는 것입니다.

옛날에 날더러 내 길잡이가 이렇게 말을 했

죠. 너는 삼천만 원을, 아니 삼억만 원을 해

도 그것을 다 못 갚는다고 했습니다. 그래서 

나는 그것이 돈인 줄만 알았습니다. 그랬는

데 그 마음 한 점에, 삼억이라도 그 마음을 당

해 낼 수가 없었습니다. 그걸 알았습니다. 여

러분이 그 마음으로, 진실한 마음으로 죽음과 

삶을 버리는 데서 내가 시주를 삼억을 했든지 

삼십억을 했든지, 십억을 했든지 천만 원을 

했든지 몇천만 원을 했든지 또 단 십만 원을 

했든지 걸림 없이 무주상으로 했다면 그게 공

덕으로 돌아갑니다.

그러한 일생은 그분들뿐만 아니라 여기 앉

아 있는 분들도 예전에 그렇게 했을는지도 모

르고, 그 길을 걸었을는지도 모르고, 지금도 

그렇게 걷고 있는 분들이 있는지도 모릅니다. 

또 지금도 그렇게 하고 있는 그런 모든 분들

을 볼 때…. 나는 스스로서 걸치는 거 하나 없

이 남에게 주는 공부를 하기 위해서 여기 절

을 짓고도 그것을 절대로 놓치지 않았고, 나

는 그것을 붙드는 것도 없이 어디든지 가리지 

않고 덤벼들었습니다. 왜? 나만이 걸리지 않

는 것이 아니라 모든 걸 걸리지 않고 줄 수 있

는, 모든 걸 다 줄 수 있다면 뭐가 걸립니까? 

내 생명과 더불어 다 팽개치는 이상에는 하나

도 못 할 일이 없습니다. 걸리는 일도 없고 못 

할 일도 없습니다. 항상 내가 살려니까, 내가 

살아야겠다, 생명이 위대하다, 뭐다 뭐다 하고 

붙으니까 걸리는 게 여러 가지로 많습니다.

그러니 여러분! 여러분의 주인공에 모든 

것을…, 주인공이 아니라고 해도 좋습니다. 

여러분이 김가면 김가, 박가면 박가, 그 성이 

바로 여러분의 한마음의 한 점이라는 것만 아

시고, 만약에 거기다 모든 걸 맡겨 놓고 사신

다면, ‘들이고 내는 것도 바로 박가가 들이고 

내는구나.’ 하고 ‘들이고 내는 것도 김가가 

들이고 내는구나.’ 아, 누가 했어, 여직껏! 그

런 거니까 거기에다가 모든 걸 맡겨 놓고 ‘네

가 한 거니까 네가 해결해.’ 하고선 다 맡겨 

놓는다면 바로 그릇은 홀랑 빌 겁니다. (녹음 

안됨) (중략)

그래서 남의 말은 듣지 마라 이거야. 내 중

심에서 오관을 통해서 보고 듣는 것에 이게 

적합지 않다면 적합지 않은 걸로 밀고 나가고 

적합하다면 적합한 걸로 밀고 나가고, 적합지 

않다 하면 건너질 마라 이거야. 뛰지 마라! 듣

지 마라! 욕심부리지 말고. 자기의 분수에 맞

지 않는 일을 한다면, 자기의 분수에 넘친다

면 언제나 해로움을 당해. 개천을 건너뛸 때

도 내가 건너뛸 만해야 건너뛰는 거지, 건너

뛰지 못할 데를 턱 건너다가는 한쪽 다리가 

물에 빠져. 그러니 인생살이 모두가, 한 걸음 

이 자체가, 일생 동안에 이 모습의 꺼풀을 쓰

고 한 일생이, 짧은 한 기간이 그렇게 처참하

더라는 얘깁니다.

여러분! 부처님 법이 우리 떠나서 어디 있겠

습니까? 밥을 떠 놓고 떡을 해 놓고 빌었던들 

그 참다운 한마음의 한 점의 그 광대한 법을 

어찌 알겠습니까? 그러니 내가 밥 한 그릇을 

놓고, 죽 한 그릇을 놓고 먹는다 하더라도 바

로 그것이 그 수많은 배고픈 사람과 같이 먹는

다면 아마 그 죽 한 그릇은 되남을 겁니다.

“그러면 당신은 왜 그렇게 말씀하시면서 

정성껏 시주를 하라고도 하고 또 열심히 이 

도리를 배우라고도 하고 그럽니까?” 이러겠

지만 사람이 내 욕심만 채워서 되는 게 아냐. 

욕심을 덜어라 이겁니다. 내 것만 아낄 줄 알

고 내 것만 있는 줄 알지 말고. ‘내가 살고, 내 

거고, 모두 내가 하고’ 이렇게 하니까 남을 

원망하게 되고 또 조상 탓을 하게 되고 참다

운 나를 못 봐.

모든 것은 일체 자기 탓이고 자기가 났기 

때문이야. 이런 말을 여러분 앞에 해 드리죠. 

그러니 모든 것은 각자 나로부터, 여러분과 

더불어 이 세상에서 그러한 일생을 보낸다 할

지라도, 강도가 들어서 칼로 찔러 죽이고 또 

찌르고, 어떠한 아픔이 있고 물품을 다 가져

간다 하더라도 그건 내 탓이지, 도둑질하는 

그 사람의 탓이 아닙니다. 그건 그 사정을 모

르기에 그렇지, 사정은 사정대로 있기에 그렇

습니다. 자비라는 그 말이 어디에서 나온 줄 

아십니까? 값싼 사랑, 애정 이런 데서 자비라

는 게 나온 것이 아닙니다. 참답게 죽고 사는, 

또 아주 쓰라리고 아프고, 또는 따뜻하고 좋

고 이런 걸 한데 합친 그것을, 균등을 잡아서 

나갈 수 있는 이 우주의 근본 한 점의 바로 그 

원리를 아주 값비싼 한 방울의 눈물이라고 합

니다.

사랑을 하려거든 몽땅 다 주십시오. 하나하

나 ‘내 거, 네 거’ 이러면 다 얻질 못합니다. 

몽땅 다 주신다면 몽땅 다 서로가 나 아님이 

없기 때문에 몽땅 다 내 것이고, 몽땅 다 나 

아님이 어디 있겠습니까? 그럴 때에 서로가, 

내가 그분의 속에 들어갈 수도 있고 내가 그

분이 될 수도 있고 그분이 내가 될 수도 있어

야 이 우주 섭류의 근본을 알아서 서로 진짜 

물질 아닌 무주상 보시를 할 수 있는 그런 능

력과 더불어 다섯 가지의 오신통을 그대로 부

리면서 우리는 참다운 대장부로서의 자유인

이 될 것입니다.

우리가 이러한 일생을 오늘 얘길 했습니다

마는 여러분의 일생도, 그렇게 지내는 일생도 

‘야, 인생이 살기가 어떻게 이럴 수 있을까?’ 

하며 사시는데, 그것보다 더 아프고 쓰리고 

살을 칼로 짝짝 에어 가는 아픔을 느끼면서 

사는 일생도 있으니 말입니다. 참고적으로 들

으시고 이것이 설법이라기보다는, 우리 인생

살이가 아니라면 설법이 어디 있고 또는 부처

님 법이 어디 있겠습니까? 부처? 우리가 없고 

부처 따위가 어딨습니까? 예?

※위 법문은 1986년 5월 6일 일반법
회에서 설법하신 내용을 정리한 것
입니다. 한마음선원 홈페이지(www.
hanmaum.org)에서도 같은 내용으로 
보실 수 있습니다.

☞ 17면에서 계속

한 길을 한 걸음 쓰라림을 겪어 오면서

또 잘못해 가면서

잘못한 거를 회개해 가면서

살아가는 도중에 부처가 나는 것입니다.


