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물의 동물이라고 할 수 있죠. 그러니까 막 난

단 말입니다. 그러니까 여기에서 100미터든 

50미터든 막 날아서 돌에 가서 한참 궁리를 

하다가 또 물로 내려가곤 하고 이렇게 합니

다. 나무에도 올라가서 나뭇가지에 걸쳐서 있

다가도 가고 풀섶에 있다가도 다시 내려가고 

이러는 수가 많다는 얘깁니다.

그렇게 공부하신 어느 부처님께서 사대의 

모든 오온의 근본을 이렇게 내려 보시니까 그

렇게 모두 차원이 돼 있고 천차만법으로 광대

무변하거든요. 그래서 강을 한번 스르르 돌고 

계신데 어느 어류는 나무 끝에 올라서 있고 

하나는 돌 위에 있으면서 날개가 달려 있고, 

나는데 아주 묘하더랍니다. 그랬는데 거기에

서 슬프게 울고 있더랍니다. 그래서 “너는 왜 

그렇게 울고 있느냐?” 하니까 “사정이 이러

하고 이러해서 저는 수천 년을 물에서 이렇게 

살고 있었는데 이제는 이 몸을 벗고 싶습니

다. 그래서 날아 보고 이렇게 해도 이 모습이 

이와 같이 생겼기 때문에 도저히 스님처럼 그

렇게 걸어 다닐 수가 없습니다.” 하더랍니다. 

그래서 그 자리에서 바로 그 스님께서는 

“알았다.” 하시면서 “네 마음과 내 마음이 둘

이 아닐지언댄 바로 그 몸은 홀연히 벗어나

리라.” 하시면서 그 어류를, 백상어든 어떠한 

어류든 그런 차원에 있는 어류는 바로 동물

로, 인간으로 인도하시고 또 차원이 낮은 거

는 낮은 것대로 또 걸어 다니게 인도하시고 

또 아주 낮은 거는 낮은 것대로 자기 앞가림

을 할 수 있게끔 스스로서 정하시니, 어디고 

손이 안 닿는 데가 없더라 이런 겁니다.

우리 손 손이, 발 발이 안 닿는 데가 없다 

하는 것은…, 그렇기 때문에 둘이 아니다. 여

러분과 나와 둘이 아니요, 내 자리 아님이 없

다. 그러니 공부하는 사람들이 자리를 찾아가

서 내가 이 공부를 해야겠다 하거나, 저기 위

대한 스님 또는 위대한 공부하신 스님네들이 

계셨던 자리를 찾아다니면서, 기도 자리를 찾

아다니면서 이렇게 공부하는 사람들은 공부

를 못 한다는 얘깁니다. 

그 한자리건만 나로부터, 지구 세상으로부

터 전체 위로 대천세계까지 오르고 내리면서 

체험을 하면서 이렇게 닦아서, 여러분과 같이 

둘이 아니라고 하는 그 뜻까지, 자기가 자유 

활동을 할 때까지는 내가 알았다 몰랐다 할 

게 없다 이거야. 그래서 그렇게 공부를 해 가

지고 알았다 몰랐다 할 게 없는 거기까지 가 

보고 나면 또 내가 나라고 내세울 게 없다 하

는 게 있습니다. 그러니 얼마나 광대무변한 

것입니까.

그러니 그 모두가, 이 물에서 사는 것들도 

자기 앞가림들을 그렇게 묘하게 잘하고 추우

면 추운 대로, 소라들도 몇 종류가 되는데 자

기 앞가림을 자기 앞가림대로 합니다. 나는 

큰 소라를 보고 이렇게 생각했습니다. ‘아하, 

너는 추우니깐 바로 문을 닫는구나.’ 그 문을 

갖다가 아주 하얀 문으로 싹 가려 버려. 그럼 

우리가 추워서 문 닫는 거나 마찬가지다 이

거야. 그러는 거나 마찬가지로 우리가 추우

면 소름이 끼치고 쫙 달라붙고 그 모든 따뜻

한 운기가 바깥으로 새지 않게 옷을 덥게 입

고 하는 그런 우리 동물들의 그 묘법.

그 어류들도 그렇게 방어를 하면서 추우

면 추운 대로 방어를 하고 더우면 더운 대로 

방어를 하면서 모든 것이 일체 만법을 활용

을 하고 있으니 그 얼마나 묘합니까? 이 세상

에 모두가 그렇게 묘법에 의해서 동심으로서 

바로 동생, 공체, 공식화하면서 연쇄적으로 

잡아먹히고 잡아먹으면서 이렇게 살아나가

는 우리 생명들이 묘하다기보다도 어떤 때는 

‘어, 불가사리 같구나!’ 이렇게도 생각을 해 

봅니다마는 그것은 자연적으로 그렇게 돼 있

기 때문에 어쩔 수 없는 사정이죠. 자연입니

다, 그것이. 자연 법계에서는 어쩔 수가 없이 

그렇게 돼 있으니까요.

그러니 우리 자체가 생각을 해 보면 모든 

것이 어쩔 수 없어서 어떤 거는, 조개 같은 거 

이런 것도 피가 흐르는 게 있고, 그것도 상류 

계급에 있는 거나 차원이 높은 거는 피가 흐

르고, 그렇지 않으면 무투명하게 피가 없이, 

붉은 피가 없이 그대로 있어요. 조개란 놈도 

어떤 거는 내고 들일 수 있는, 맑은 물을 들여

가고 헌 물은 내놓고 이렇게 하는 그런 것이 

다 우리 정맥 동맥이 순환을 하듯이 그렇게 

순환을 하고 있더라는 얘깁니다.

그것을 참, 하나를 보면 열을 보고 열을 보

면 백을 보게 되는 겁니다. 또 한 가지를 해 

보면 열 가지를 하게 되고, 열 가지를 해 보게 

되면 백 가지 천 가지 만 가지를 하게 되는 것

입니다. 조기를 가 보게 되면 바로 저기를 갈 

수도 있고 또 한 가질 보게 되면 그것을 또 한

번 검토해 보게 되고 이렇게 함으로써 참, 천

하에 일등 가는 이 공부라고 봅니다. 이 천하

에 일등 가는 공부를 우리가 인간으로 태어나

서 그것을 벗어나지 못하고…. 

어류들도 벗어나려고 그렇게 애를 쓰고 진

화력을 가지고서 그렇게 몸을 이리 바꾸고 저

리 바꾸고 하면서 자꾸 인간으로서 화하는데, 

인간으로서 그 몸을 벗지 못하고 내 배 속에 

들어 있는 생명들이 천차만별로 모습을 가지

고 이렇게 살고 있는데, 그 생명들이 살고 있

는 것을 한 생명이라고 볼 때, 바로 그 생명들

이 한데 합쳤기 때문에 우리의 생명이 있는 

것입니다.

그런데 그것을 몰라라 하고 그냥 그저 먹게 

되면 먹는 게 아니라 어떡하든지 어떠한 방법

을 써서라도 착취하고 먹고, 이렇게 살려고만 

하지 말고 인의롭게 리듬을 타고…. 강제성을 

띄어서 훌쩍 뛰어넘으려고 하지도 마세요. 리

듬을 타면 스스로서 오르고 내리고 오르고 내

리고 하는 것을, 그것을 강제적으로 더 뛰어 

올라가려고 하고 악을 쓰고 악을 낸단 말입니

다. 속이 상해서 펄펄 뛰고. 또는 좋으면 좋다

고 그냥 야단이고. 왜 그렇게 중도를 지키지 

못하면서 사람들은 진짜 사랑을 모를까.

그러면 여러분이 이날까지 불교를 믿어 온 

그것이 얼마나 허망했던가 생각을 깊이 하실 

겁니다. 무엇이 불교인지, 무엇이 인간의 참도

리인지, 무엇이 보람 있고 생동력 있는 삶인

지, 어디서 왔는지 어디로 가는지 도대체 분간

을 못 하고 나라고 하고 내 거라고 하고 내가 

했다고 하고, 망하는 거는 네가 망하게 해서 

내가 이렇게 망했다고 하고, 모두가 이렇게 탓

을 하면서 그 습을 놓지 못해서 이 인간의 탈

을 벗지 못하면서 항상 좌천되고, 또 승진하는 

사람도 있고 좌천하는 사람도 있고….

이렇게 여러분의 한 점의 마음에 의해서, 

당신네들을 죽이고 살리는 건 당신네들 마음 

한 점에 있다 이거야. 지금 살아나가면서 여

러분이 그 고통을 받고 죽을 때가 돼도 그냥 

순수하게 먹을 거 다 먹어 가면서 살다가 편

안하게 옷을 벗었으면 좋겠는데, 2년이든지 

3년이든지 또 이렇게 먹지도 못하고 펄펄 뛰

고 그냥 옷도 못 입고 구덩이가 파지고, 등이 

깨지고 피가 흐르고 이렇게 고통을 받고 옷을 

벗어야 하는 그런 입장에 놓여 있을 때 여러

분도 깊이 생각해야 합니다.

자기 고통은 자기 고통이지만 나로 인해서 

남이 고통을 그렇게 바치니 그것도 한번 생각

해 볼 점이 있죠. 나는 남을 그렇게 괴롭히고 

싶진 않습니다. 여러분의 자식이다 할지라도 

자식이 부모에게 그렇게 해야만 되는 법이 어

딨습니까? 부모가 잘하게 되면 그냥 어느 결

에 가는 줄 모르게, 조금 그저 노곤하다가, 먹

을 거 다 먹고 사랑할 거 다 하다가 가시면 그 

정과 사랑과 깊은 그 인연에 의해서 착도 없

이 그렇게 사랑할 수 있지 않겠습니까? 

그런데 그 참, 지겨운 착을 또 갖게 하고 그 

지겨운 마음을 갖게 해서 죄를 더 짓게 만들

고 말입니다. 그게 누가 만들어 주는 겁니까? 

여러분이 그렇게 했기 때문에 자식들도 그러

한 지겨운 마음을 갖게 되고 자식들도 고만 

죄를 또 잇게 된단 말입니다. 그러니 누구의 

탓입니까, 모두가. 하나서부터 열까지 말입니

다. 그러니 모두가 내 탓이지 누구의 탓이 아

닙니다. 그 반면에 부처님 마음이 바로 내 마

음이지 어디 딴 데 있는 게 아닙니다.

이 도리가, 지금 어류 얘길 했는데 이것이 

간단하게 끝날 일은 아니지마는 이렇게 간단

하게 끝을 내는 겁니다. 왜냐하면 여러분이 

그 이치, 알로 낳는 거, 태로 낳는 거, 입으로 

화해서 낳는 거 이것이 천차만별로 돼 있고 

그것들이 알을 낳고도 다 잊어버리고 잡아먹

히고 이러면서도 그래도 살 궁리들을 다 합니

다. 그러니까 그게 얼마나 모르면 그렇게 됩

니까?

그런 것들도 그런가 하면 또 태로 낳아서 

그렇게 잘 이끌어 가는 그런 동물에 가까운 

물속의 어류가 있단 말입니다. 자기방어를 

할 수 있는 그런 한 가지 묘기는 다 가지고 있

습니다. 우리 인간도 다 가지고 있듯이. 묘기

가 있으면 이게 부족하고, 이게 좀 성능이 좋

으면 이게 부족하고. 인간들도 그렇지 않습

니까? 우리 소들도, 즉 말하자면 뿔로 대치를 

할 수 있는 묘기가 있고 말은 뒷발로다가 그 

묘기를 가지고 있고. 모두가 보면 하나서부터 

열까지 다 가지고 있단 말입니다. 

또 박쥐란 놈 좀 보십시오. 인간의 모습처

럼 다리가 있고 머리가 있고 팔이 있습니다. 

그런데 그 팔과 다리와 발가락이며 머리도 모

든 것이, 즉 말하자면 날개에 전부 힘줄처럼, 

뼈처럼 다 부착이 돼 가지고 이게 움죽거리

면 그냥 나는 거죠. 그것을 산에서 유심히 보

곤 했습니다. ‘야, 신기하구나, 모두가. 자기

방어를 다 해서 저렇게 다닐 수 있고 날 수 있

고 길 수 있고, 또는 물에서 사는 물의 사자들

은 아주 그 속도가 말도 못 하고. 그러니 그것

을 우리가 볼 때에 천차만별로 너무나 엄청난 

세계라고 봅니다.

또 그런 어류들도 때에 따라서 동물에 가까

운 그것이 간이라든가 허파라든가 정맥이라

든가 이러한 것이 다 있단 말입니다, 동맥도 

있고. 그러니 얼마나 묘합니까, 이게. 세포 하

나하나가, 또는 구절구절이 다 돼 있고 말입

니다. 그러니 한만히 남의 생명을 앗아 가겠

습니까? 

그러니 우리 인간과 뭐가 다릅니까? 그 삶

과 아픔과 그 인내와 자비는 누구에게나 다 

있는 것입니다. 우리 동물만이 가지고 있는 

게 아니라 어류들도 그렇게 가지고 있으니 눈

물이 안 날 수가 없습니다. 얼마나 울었던지, 

얼마나 기가 막혀서 하늘을 쳐다보고 웃었던

지 모릅니다. 내려다보고 울고, 올려다보고 

웃고. 세상에 올려다봐도 그렇고 내려다봐도 

그렇고, 세상에 나라고 할 것도 없고 그라고 

할 것도 없이 무엇을 탐내며 무엇을 가져야 

하며 무엇을 어떻게 해야 합니까?

그래서 부처님께서 말씀하시기를 “물이 파

도가 쳐도 한 생각도 없이 빈 배 떠 가듯, 일

렁일렁 빈 배가 리듬을 타고 가듯이, 리듬을 

타고 그저 돌듯이 이렇게 살아나간다.” 했습

니다. 그러면서도 소소영영하게 모든 것을 나 

아님이 없이 돌보시면서 49년을 길을 인도하

셨으니…. 사월 팔일이 다가옵니다마는 사월 

팔일만 탄생하신 날이 아닙니다. 수없는 나날

이지마는 바로 어저께도 지나갔으니, 앞으로

의 내일은 오지 않았으니 오늘의 그 거둠 거

둠이 길잡이 노릇을 하신 부처님께서는 수없

이 길잡이를 했건만 흔적이 없단 말입니다. 

그러면서도 지금까지, 여직까지 지금 현실에 

이렇게 살아 계시니 말입니다. 

여러분은 삼천 년 전에 돌아가시고 열반하

셨다고 말씀을 하시면서 사월 팔일이 되면 부

처님 오신 날이라고 생각하시겠죠. 그러나 우

리 마음들이 있고, 이 묘법이 있고, 무한의 능

력이 있는 이상 부처님은 항상 살아 계십니

다. 여러분이 없다면 부처님이 어딨겠습니

까? 부처님이 없다면 여러분이 어디 있겠습

니까?

여러분은 그러한 능력으로 마음의 진화력

을 가져서 이날까지 모습이 변하면서 나투면

서 옮기면서 돌아서 이렇게 인간으로까지 등

장을 했고 이 자리에 바로 이렇게 앉아 계신 

겁니다. 우리가 생각하면 생각해 볼수록 너무

도 기묘하고 때로는 슬프기도 하지만 슬프다

고 어찌 말을 하겠습니까? 또는 어찌 좋다고 

말하겠습니까? 그리고 없다고 어떻게 말할 

수 있으며 있다고 어떻게 말을 하겠습니까? 

그저 그대로 하면서 그대로 돌 뿐입니다. 소

소영영하게 돌 뿐입니다.

오늘은 이걸로써 끝을 마치겠습니다.

☞ 21면에서 계속

※위 법문은 1986년 3월 26일 일반
법회에서 설법하신 내용을 정리한 것
입니다. 한마음선원 홈페이지(www.
hanmaum.org)에서도 같은 내용으로 
보실 수 있습니다.

물이 파도가 쳐도 한 생각도 없이 빈 배 떠 가듯,

빈 배가 일렁일렁 리듬을 타고 가듯이

그저 리듬을 타고 이렇게 살아나가라.


