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이 책은 순진무구한 동자승과 지혜로운 스승의 

문답을 엮은 선만화 형식의 에세이집이다. 옛 선사

들의 화두를 오늘의 삶과 생활 방식에 맞춰 재구성

한 1~3컷짜리 그림을 통해 마음의 속성은 무엇인

지, 어떻게 마음을 닦아야 하는지, 어떻게 하면 행

복한 삶을 누릴 수 있는지 명상 여행을 떠난다. 5개

의 장으로 나뉜 95개 꼭지의 예화에는 선지식들의 

시대를 뛰어넘는 깨달음과 촌철살인의 지혜가 담겨 

있다. 나는 왜 행복하지 못한지, 왜 삶은 늘 무가치

하고 고통스럽기만 한지 번민에 사로잡혀 살아가는 

사람들의 마음 치유를 위해 기획된 이 책은, 해학적

이고 기지에 넘치는 삽화를 대하며 스스로 삶의 의

미를 찬찬히 음미하면 진정한 행복은 내 마음속에 

자리하고 있음을 깨닫게 해 준다. 예화와 함께 덧붙

인 간결한 풀이가 맑고 아름다운 마음을 가꾸어 가

는 길잡이 역할을 한다. 

머릿속에 저절로 생각 등불 켜지는 명상여행 

행복의 길을 찾아 떠나고 싶다면 우선 마음을 비

워야 한다고 주장하는 저자는 ‘마주하다’ ‘들여다

보다’ ‘내려놓다’ ‘일깨우다’ ‘심다’ 등등, 마음 

여행 과정을 모두 다섯 단계로 나누어 깨달음의 예

화를 제시한다. 각각의 예화마다 만든 사람의 의도

와 시대 배경에 따라 담은 교훈적 내용이 조금씩 다

르지만, 어떤 관점서 접근해도 삶을 통찰하는 훌륭

한 지혜를 만날 수 있다. 저자는 지나간 과거에 집

착해서 지금 아무것도 하지 못하거나, 내일 무엇

을 해야 할지 걱정하느라 정작 오늘을 그냥 허비해

서는 안 된다고 조언한다. 과거든 미래든 행복하려

면 오늘 하루하루가 좋은 날이어야 하고, 과거로 말

미암아 오늘이 있고 오늘이 있어서 내일이 있기 때

문이라는 것이다. 따라서 내가 처한 현실이 고달프

다고 아무렇게나 사는 것이 아니라, 지금 이 순간의 

삶을 소중하고 아름답게 가꾸어야 한다고 강조한

다. 날마다 되풀이되는 평범한 일상이 바로 기적이

며, 하루하루 최선을 다해 살아가는 데서 행복이 깃

든다는 진리를 깨닫는 마음이 행복의 지름길이라는 

것이 이 책이 제시하는 중요한 가르침이다. 

나를 알아야 주인공으로 살 수 있다

나는 본래 어떤 존재인지 잘 아는 방법은 무엇인

가? 어리석음서 비롯되는 편견과 집착을 내려놓고 

찬찬히 자신의 마음을 살피면서 본래 자신의 모습

을 찾으려 애쓰는 것이다. 무심하지만 막힘없이 탁 

트인 하늘처럼 마음속을 깨끗하게 비우고 욕망을 

내려 놓으면 의연하고 당당한 나의 진면목을 알 수

가 있다. 헛된 욕심에 물들기 이전의 맑고 깨끗한 

마음자리, 다른 이들이 어려운 것을 보면 그냥 넘기

지 못하는 자비로움, 아름다운 것을 보면 감동할 줄 

아는 순수한 마음, 이런 마음을 지닌 존재가 바로 

본래 타고난 내 모습이다. 어떤 상황에서도 본래 모

습을 잊어버리지 않으려 부단히 애쓰는 마음 자세

가 삶을 지혜롭고 평온하게 꾸려가게 한다. 

내 마음 향하는 곳에 행복이 존재한다

유리병에 꽃을 꽂으면 꽃병이 되지만 쓰레기를 

담으면 쓰레기통이 되듯, 우리의 마음에 무엇을 담

느냐에 따라 삶이 달라진다. 탐욕과 분노의 마음을 

일으키면 지옥을 헤매게 되고, 사랑과 배려의 마음

을 열면 봄바람이 부는 행복한 세상을 만난다. 스스

로 마음을 여닫기에 따라서 천국과 지옥, 행복과 불

행이 만들어진다. 얼음과 같이 차갑다가도 용광로

처럼 뜨거워질 수 있는 것이 인간의 마음이다. 그리

고 내 마음의 문을 어느 쪽을 향해 여느냐에 따라 순

식간에 천국과 지옥이 교차한다. 내 마음이 가는 그

곳에 세상이 존재하고 의미가 생겨나기 때문이다. 

소 타고서 소 찾고 있음 깨닫는 것이 명상 목적 

누구나 찾아 헤매는 행복이나 진리는 내 마음을 

벗어나 따로 존재하는 것이 아니다. 내 안에 지닌 

마음이 가장 지혜로운 행복의 씨앗이다. 세상 모두

가 옳다고 하는 것도 내가 믿지 못하고 공감할 수 

없다면 무슨 의미가 있으며, 남들이 아무리 나에게 

행복한 사람이라 해도 스스로 불행하다고 느끼면 

어찌 행복하겠는가. 행복의 파랑새는 먼 곳에 있지 

않고, 나의 집 창가에 살고 있다. 날마다 되풀이되

는 평범한 일상이 바로 기적이라고 생각하며, 하루

하루 최선을 다해 내 안에 있는 희망을 일깨우며 살

아가는 것이 행복을 부르는 지름길이라는 마음가짐

이 이 책이 강조하는 소중한 덕목이다. 

▲저자 김충현은?

성균관대 철학과를 졸업했고, 동국대 대학원 불교학과 

박사과정을 수학했다. 논문으로 〈승조(僧肇)의 보편적 인

식체계연구〉 〈달라이 라마, 그는 누구인가〉가 있다. 또한 

저서로는 달라이 라마의 가르침이 담긴 〈당신의 적이 당

신의 스승입니다〉 〈하바드의 달라이 라마〉 〈쿤둔〉 〈네발 

달린 명상가〉 〈자비 명상〉 등이 있다. BTN 불교TV 프로듀

서를 거쳐 현재는 BBS 불교방송 춘천총국장으로 재직 중

이다.

▲그림 그린 고성원 작가는?

서울대 동양화과를 졸업하고 학생들을 가르치면서 청소

년과 어린이를 위한 책에 그림을 그리고 있다. 〈암각화에서 

이중섭까지〉 〈선암사 연두 꽃잎 개구리〉 〈이솝우화로 배우

는 경제〉 〈지치고 힘들 때 읽는 책〉 등의 그림을 그렸다.

명상여행 마음
글 김충현 지음/그림 고성원
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佛法 되새김질하며 詩心 풀어내

현대의학으로도 제대로 원인과 치유법을 

밝히지 못한 극심한 상기증(강박신경증) 환

자인 시인의 삶은 하늘이 무너지고 땅이 솟

아나는 듯한 일들이 다반사였다. 무어라 말

로는 표현할 수 없는 고통과 괴로움의 연속

이었다. 그는 현실이라는 꿈속에서 늘 가위

눌려 살아야 했다. 해야 할 일도, 하고 싶은 

일도 다 놓쳐버린 시인은 변두리에서 내내 

비주류로 머물면서 ‘삶을 통찰’하는 지혜를 

배우기 시작한다. 영혼의 치유자인 인류의 

스승 붓다와 대행 선사의 말씀을 치유의 비

방으로 되새김질하며 운명처럼 시를 붙잡아 

마치 생명줄이라도 되는 양 한(恨)을 풀어내

듯 시를 써왔다. 

하늘이 무너지는 일이 닥치더라도, 텅 빈 

마음으로 조금도 경황의 기색이 없이 이승

의 골짜기를 건너고 싶다는 염원을 품은 시

인이 고독을 날줄로, 그리움을 씨줄로 삼아 

직조해 낸 ‘도(道)가 잉태하고 자라는 자리

로서의 시편들이다. 

선승들이 화두를 품고 살 듯이, 이제 시

인은 자신의 정체성과 세계의 모든 생명들

에 대해 커다란 물음표를 그리기 시작한다. 

그리고 그 물음들은 시가 되어 그의 마음속

에 둥지를 틀기 시작한다. 그의 인생 주조음

이 된 고독은 그로 하여금 이렇게 노래한다. 

“온 세상의 실상이 고독한 것임을/깨달음같

이 내가 퍼뜩 보았을 때/그제야 고독은 내게 

빙긋이 웃으며/바람처럼 한세상 지나가라 

했고/물처럼 한세상 흘러가라 했고/구름처

럼 한세상 떠돌다 가라 했네.”

세상의 방관자로서 그의 가슴에 자리잡은 

고독은 근원을 알 수 없는 그리움을 불러오

고, 그리움은 생명의 근원에 대한 탐구로 이

어진다. 그러기에 잡초들이 아스팔트 틈새에

서, 쓰레기 널린 공터에서, 흙먼지와 매연을 

뒤집어쓰고 “기를 쓰고 뿌리를 박고/기를 쓰

고 잎을 피우고/ 기를 쓰고 꽃을 피우고 있는 

모습을 보고, “무슨 희망을 보자고/무슨 영화

를 보자고/무슨 빛을 보자고” 그렇게 기를 쓰

는지, “아무리 생각해도 나는 알 수가 없다”

고 고백한다. “생은 진실로/차별 없이 존엄하

고/아무것도 버릴 게 없었다/그냥 숙연해졌

다”(〈생은 진실로〉)라고 물음표와 느낌표가 

함께 춤 추는 듯한 ‘뭉클함’을 토로한다. 

세상의 어느 시인이 한 송이 장미꽃을 보

고 ‘기적’을 노래했듯이, 시인은 빨갛게 노

랗게 파랗게 피어난 꽃들을 보고는 “무슨 한

(恨)들을 곱게 삭여 빚은 넋들”이냐고 느낌

표를 표하면서, “봄은/해탈의 계절”(〈해탈의 

계절〉)이라고, 지금 여기에 이미 무르녹아 

있는 도(道)를 노래한다. 시인이 앞으로 더욱 

더 지향하고 노래하고자 하는 바는 시편들의 

여기저기에 드러나 있다. 시인은 한형조 교

수의 〈금강경〉 강의를 변용 인용하면서, “그

러니 이제는/‘세상을 향한 독설을 거두고/

내 손 안에 보이는 천하의 보물 쥐지는 못해

도’/내 내면에 숨겨진 천하의 보물 지녔으

니/빙긋한 미소로 천하의 보물 숨겨진/나의 

내면을 주시하며 터덜터덜 가보자//그리하

며 가다가 보면/내 내면에 숨겨진 천하의 보

물과 불현듯 마주치며/틀이 바뀌고/꼴이 바

뀌어 /운명이 바뀌어서/‘산봉우리 저쪽에 자

신의 얼굴을 숨기며/지혜와 자비의 양 날개

로/하루 만 냥을 흩어 쓸 수 있는/신령스러운 

독수리 되어 있을 게 분명할 게다’”(〈신령스

러운 독수리〉)라고 다짐한다. 

시인이 가리켜 보이는 “봄이 겨울을 밀

어내는 노래” “고목에 꽃이 피는 노래” “애

벌레가 허물을 벗는 노래” “쓰레기가 거름

이 되는 노래” “아픔이 삭아져 힘이 되는 노

래”(〈다시 시작하는 노래〉)는, 나와 너의 상

대적인 구별이 없어져서 집착하여 취할 일

이 없고, “일체 번뇌서 떠나 더 비울 게 없

고”, 세상의 어떤 유혹에도 굴하지 않는 세

상의 주인공이 되는(〈세상의 주인공〉) 길 위

서 불리어지게 될 것이다. 

대행 스님이 가리켜 보였던 주인공 자리

는 ‘주인’이라고 하지만 부리는 대상이 없

이 텅 텅 비어 있는 주체이고, 주체라고 하지

만 객체가 따로 없다. 그것은 시인이 “아프

니까 사람이다/ 외로우니까 사람이다/사람

이라서 내가 아파/다른 사람의 아픔을 알고/

사람이라서 내가 외로워/다른 사람의 외로

움을 알아/너와 내가/따로따로가 아니고/모

래알 모래알이 아니고/밥알 밥알이 모여서 

된 밥덩이가 되어/서로가 서로에게 사람의 

정을 떠먹이며/서로가 서로에게서 사람의 

정을 떠먹으며 살며/달처럼/세상을 환하게/

해처럼/세상을 따뜻하게 하는 거다/나무처

럼/세상을 싱그럽게/꽃처럼/세상을 향기롭

게 하는 거다”라고 노래했듯이(〈사람은 그

래야 하는 거다〉), 나와 너와, 나와 자연이, 

나와 우주가, 하나로 통섭되는 한마당이다. 

그 자리에서는 보는 자와 보이는 자가 따로 

하지 않고, 찾는 자와 찾아지는 진리가 따로 

하지 않는다. 진정한 주인이 내 인생의 주인 

자리를 되찾게 될 때, 시간은 더 이상 과거에

서 미래로 흘러가지 않고 ‘영원한 현재’만

을 노래 부를 것이다.   김주일 기자

“날마다 되풀이 되는 평범한 일상이 바로 기적”

우리마음 그릇에 무엇 담느냐에 따라 삶달라져

다만 나는 영원한 
것에 귀의한다
장천수 지음

올리브나무 펴냄/1만2천원

저자, 극심한 상기병앓아

삶은 고통과 괴로움 연속

비주류 머물며 삶을 통찰
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