
장애인은 희망의 꽃이다 

사람들의 걷는 속도가 다르거나 말하는 방식이 다르다

고 해서, 세상을 바라보는 창이 다르다고 해서 멀어져서는 

안 된다. 우리는 모두 같은 길 위에 서 있고, 각자의 걸음으

로 삶을 살아가는 존재들이다. 느린 발걸음 속에도, 더듬거

리며 이어지는 말 속에도, 세상을 향한 진실한 마음은 담겨 

있다.

나는 상담과 법회를 통해 많은 장애인들과 함께하며 매

일 아침이면 직업재활원 발달장애인들과 마주하게 된다. 

출근하는 발달장애인 중 매일 법당에 올라와서 부처님께 

참배하고, 온 직원들에게 인사를 마치고 업무를 시작하는 

것이 습관이 된 친구들이 있다. 만일 출근 시간에 눈을 맞

추지 못하면 휴식 시간에라도 찾아와서 얼굴을 마주하니 

그들에게 사랑의 마음이 깊이 쌓인다. 

그들은 나보다 걸음이 느릴 수 있고, 소리를 못 듣고 볼 

수도 없지만 세상을 바라보는 눈빛은 나와 다를 수 없다. 

그들은 예전엔 세상의 편견과 차가운 시선에 부딪히며 상

처를 입기도 했지만, 이제는 굳게 다져진 불심(佛心)으로 

다시 일어나 웃음을 지으며 하루하루를 살고 있다. 이들의 

그 웃음 속에는 단단한 용기와 따뜻한 사랑이 담겨 있다. 

그 모습은 나에게 늘 큰 울림을 준다. 장애는 결코 한 사람

의 가치를 줄이지 않는다. 오히려 그 속에서 피어나는 인내

와 용기, 사랑이 세상을 더 따뜻하게 만들고 있다.

같은 햇살 아래에서도 꽃마다 다른 색을 피워 내듯, 그들

의 삶도 각자의 자리에서 고유한 빛을 내고 있다. 각자의 

눈동자에 담긴 세상은 내가 아직 보지 못한 한 송이 진리일 

수 있다. 조용히 멈춰 선 그 자리에는 내가 알아채지 못한 

연꽃이 피어 있었는지도 모른다. 

모든 존재는 자기 자리에서 피어나는 꽃이다. 바람이 다

른 방향으로 불어도, 그대는 그대답게 충분히 아름다운 사

람이다. 장애가 있다고 해서 삶이 멈춰지는 것은 아니다. 오

히려 넘어지면서도 다시 일어나는 그 마음이야말로 진짜 

용기이고, 세상을 밝히는 힘이다.

연꽃은 진흙 속에서 피어나지만 그 꽃잎은 맑고 고요하

다. 장애인의 삶 또한 그러하다. 흔들리며 피는 꽃이 더 향

기롭듯, 그들의 삶도 바람 속에서 더 깊고 단단해진다. 어려

움 속에서도 맑은 마음을 지켜내며 세상을 향해 희망의 빛

을 내뿜는다. 그 빛은 단지 자신을 위한 것이 아니라, 함께 

살아가는 우리 모두를 위한 것이다.

장애인은 희망의 꽃이다. 그 꽃은 세상의 편견을 넘어 서

로 다른 자리에서 함께 어울려 피어나며, 우리 모두에게 삶

의 의미를 다시 일깨워 준다. 맑고 고요한 마음으로 세상을 

밝히는 그들의 존재는 어둠 속에서도 빛을 잃지 않는 등불

과 같다. 장애인은 단순히 보호받아야 할 존재가 아니라, 우

리 사회를 더 아름답게 만드는 희망의 꽃이다. 우리는 장애

인들이 희망의 꽃을 가득 피울 수 있도록 아름다운 넓은 마

음의 정원을 잘 가꿔야 한다.  

그 꽃이 피어나는 순간 우리는 비로소 

진정한 사랑과 자비, 인간다운 삶의 가치

를 깨닫게 된다. 그 깨달음은 우리 마음

속에 작은 씨앗이 되어 언젠가 더 큰 숲

을 이뤄 세상을 밝히는 빛이 될 것이다. 

해외포교의 빈틈, 마닐라와 맨해튼이 남긴 경고

2011년 필리핀에 개원해 한국불교를 알려 

온 ‘마닐라선원’이 최근 대만 불광산사에 인

수됐다는 소식을 들었다. 필리핀 정부에 매

각될 뻔한 일도 있었다지만 불광산사의 인수

로 불교 명맥을 유지하게 돼 다행이다. 하지

만 이면을 들여다 보면 한국불교 해외포교의 

현주소를 되묻게 하는 씁쓸함이 남는다.

마닐라선원은 조계종 비구니 무진 스님이 

필리핀 현지에서 포교와 수행, 공동체 활동을 

일궈 온 도량이다. 타국의 언어와 문화, 제도

적 장벽 속에서도 한국불교의 맥을 지켜 온 

공간이었다. 그러나 뒤를 이을 상주스님을 구

하지 못해 결국 2018년 1월 문을 닫았다는 게 

전언이다. 한국불교의 이름으로 쌓아 온 시간

과 노력은 그렇게 조용히 막을 내렸다.

얼마 전 홍대선원 주지 준한 스님이 뉴욕 

맨해튼 조계사 주지로 부임했다. 맨해튼 한

복판, ‘노른자위’ 입지에 자리한 사찰이다. 그

러나 실상 대출 규모만 23억원, 매달 갚아야 

할 대출 이자가 1900만원에 달한다고 한다. 

해외 사찰은 겉으로는 화려해 보여도 이면

에는 인력 부족과 재정 압박, 끝없는 책임이 

쌓여 있다. 해외 포교 현장은 ‘한 스님의 헌

신’에 기댈 수 밖에 없는 구조로 스님이 떠나

가는 순간, 사찰 전체가 흔들린다. 불교계의 

시스템 부재를 드러내는 대목이다.

조계종은 해외특별교구를 두고 국제교류

위원회를 운영하며 한국불교 세계화를 말하

고 있다. 그러나 마닐라선원과 맨해튼 조계사

가 보여 주듯 현장은 녹록지 않다. 정보 공유

도, 위기 대응도, 인력 순환과 재정 지원에 대

한 중장기 구상도 체감하기 어려운 현실이다.

우리가 관심을 두지 않는다면 자금과 인력 

문제에 허덕이는 해외 사찰은 또 다른 ‘마닐

라선원’이 될 수 있다. 한국불교 세계화는 선

언만으로 이뤄지지 않는다. 귀를 열고 손을 

내밀고 함께 책임지지 않는다면 그 말은 공

염불로 남을 수밖에 없다. 

준한 스님은 조계사에서 집중기도를 올리

고 인등을 밝히는 것부터 시작한다고 말했

다. 불자들도 수희 동참해 

한국불교 세계화를 위해 

밝혀진 불씨가 꺼지지 않

고, 정법으로 계승되길 기

대한다.

기자칼럼

“다 너 때문이야. 너 만나고 나서 내가 

이렇게 됐어!” 

“제발 좀 하지 말라는 건 안 하면 안 되

니? 너는 내 말을 귓등으로 들어?” 

“네가 나한테 해 준 게 뭔데? 너는 항상 

그래! 너랑 얘기해 봤자, 내 입만 아파!” 

사랑하는 사람들이 어쩌다 이런 대화만 

주고받게 된 걸까? 

자기는 원래 안 그랬는데 그를 만나서 

성격 파탄자가 됐고, 조금만 개선해 달라

는 부탁에도 그는 끝까지 변하는 게 없고, 

아무리 잘해 보려 노력해도 그는 늘 같은 

말을 반복하게 한다. 그러고는 이렇게 맨

날 싸우느니 차라리 그만두자고 말한다. 

사랑이 지옥도가 된 풍경이다. 

꽤 모범적인 학생이 한동안 학교를 나

오지 않아 그 배경이 궁금했다. 분위기가 

완전히 달라진 채로 등장한 학생은 시름

시름 앓는 것처럼 어딘가 아파 보이고 무

기력했다. 여러 루트로 조심스럽게 알아

보니, 부모님이 최근에 이혼해 그 충격으

로 정신과를 다니며 약을 먹는다고 한다. 

왜 우리는 사랑하는 사람과 그렇게 싸우

는 걸까. 

교직생활을 하다 보면 정말 많은 사람

을 만나게 된다. 하루에도 수백 명의 학생

들과 마주치고, 또 같은 공간에서 부대끼

며 수업을 한다. 서로 신념이 다른 선생님

들과 만나게 되고, 

다양한 요구를 가

진 학부모들을 만

나게 된다. 이런 만

남이 얼마나 고단

한지, ‘선생 똥은 

개도 안 먹는다’는 속담이 있을 정도다. 

그래서 고단함을 진단하는 나만의 기준

이 있다. ‘화가 일어났다’는 것은 지금 나

에게 긍정 자원이 바닥났다는 신호이고, 

‘불안이 밀려오는 것’은 지금 나를 위협하

는 것들이 주변에 포진해 있다는 신호임

을 아는 것이다. 그리고 비상 센서에 불이 

켜질 때마다 그 원인들을 찾아보고 점검

한다. 

학생들과 지내다 보면 도무지 이해되지 

않는 순간이 있다. 명백한 잘못을 저지르

고도 전혀 반성의 기미가 없거나 남 탓을 

하는 경우다. 대체 머릿속에 뭐가 들었나, 

마음이 들끓다가도 ‘아, 내가 지금 긍정 자

원이 바닥났구나!’라는 알아차림에 곧 평

정심을 되찾는다. 

그리고 모든 문제 

행동은 도움을 요

청하는 왜곡된 신

호이자, 숨은 욕구

를 발견하는 단서

임을 알아차린다. 세상 모든 것은 서로 조

건 지어져 일어난 것이니, 그 결과인 감정

과 행동만을 보는 게 아니라 그 원인이 채

워지지 않은 욕구에 초점을 맞출 때, 매직

아이처럼 떠오르는 새로운 진실을 만날 

수 있다. 

단계적 관문처럼 사랑 이후에 등장하는 

새로운 사랑이 있다. 애착이다. 애착은 어

린 시절 아이와 양육자와의 관계 패턴으

로, 아이가 거리낌 없이 자신의 미성숙한 

감정을 드러낼 수 있는 가장 안전한 대상

과의 친밀감을 뜻한다. 새롭게 등장한 이 

애착은 상대에게 무의식적으로 부모님과 

같은 안전한 환경과 배려가 있는지를 확

인하려 하고, 또 어린 시절 마땅히 받아야 

했으나 받지 못한 사랑을 자기도 모르는 

새 현재 관계에 재연하며 빚을 독촉하듯 

파괴적으로 요구하기도 한다. “너는 정말 

구제불능이야!”라는 공격은 실은 “언제든 

내 곁에서 나를 지켜 줘!”라는 단절과 외

로움에 대한 왜곡된 비상 신호다. 도무지 

이해할 수 없는 퇴행적 사랑의 숨은 사연

들이다.  

왜 우리는 그렇게 사랑하는 사람들과 

싸우는 걸까? 사랑보다 더 깊은 사랑이 

시작됐기 때문이다. 이러한 사실을 알아

차릴 때, 우리는 이 괴로움에서 벗어나는 

오래된 출구를 발견하게 된다.

상대의 단절과 외로움을 알아차리라 

현밀 스님의 뭉밀이      스타툰佛
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  김권태의 요즘 학교는� 23 사랑보다 더 깊은 사랑

화는 긍정 자원 바닥났단 신호

불안은 주변에 위협 존재 징후 

문제 행동 시 도움 요청 감지해야

해성 스님 사회복지법인 연화원 이사장
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