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B3 기획연재
김성우의‘염불각자 열전’ B4 출판

지오 스님의〈새 집 줄게…〉 B6 기획연재
고원영의‘저 절로 가는 길’

INSIDE

“글쓰기의고행을내삶의본질로받아들

였죠. 고행이지만 힘들지 않죠.”고행을 힘

들다 생각하지 않고 당연한 삶으로 받아들

였다면 그것은‘수행’일 것이다. 수행자가

고요한자리를찾아아득한길을가듯이, 그

렇게써온글은세상을돕는글이되었으며,

‘불교문학’이라는 불문(佛文)의 한 자리를

이루었다. 〈암자로 가는 길〉, 〈산은 산 물은

물〉등 수 십 편의 불교소설과 산문을 써온

소설가정찬주가그글의주인이다.

부처님 쪽으로, 부처님 쪽으로

주름진이마위로백발을이고백발위에

다시 하얀 불공쌀을 이고, 할머니는 십리

길을 가뿐이 나선다. 언제부터인지도 아득

해진 길. 지팡이 같은 두 발로 고개를 넘고

바람 같은 허리로 산허리를 돌면 닿는 곳,

화순 쌍봉사. 할머니는 부처님께 공양하고

간절한 두 손을 모아 기원한다. 기원은 후

손의 안녕. 불가의 은혜 속에 있기를 바랄

뿐이다. 그렇게할머니가정성을들인후손

중의 한 사람은 바로 손주 정찬주. 한 가계

(家系)의 서사는 그렇게 소소한 정성이 만

들어 내는 것이었다. 훗날 정 작가의 글과

인생이 바람이 불듯 부처님 쪽으로, 부처님

쪽으로향한것을보면그런생각을불러일

으킨다. 

정 작가는 중학교 2학년 때 교내 백일장

에서 시를 써서 장원을 한다. 미술에 관심

이깊었던미술학도정찬주는그일을계기

로화단이아닌문단쪽을바라보기시작한

다. 글맛을 본 소년 정찬주는 많은 책을 찾

아 읽기 시작한다. 세 들어 살던 월부 책 판

매원덕분이었다. 당시엔그런직업이있었

다. 집엔책이넘쳤다. 〈세계문학전집〉, 〈셰

익스피어전집〉, 〈톨스토이 인생독본〉등

청년기에 읽어야 할 책들이 거의 다 있었

다. 정작가는그책들을모조리읽었다. 

“아마도 지금까지 그 시절에 읽은 책이

가장많은것같아요.”

정찬주의 꿈은‘문학’으로 바뀐다. 소년

정찬주는 문학의 꿈을 키워갔고, 곧 대학

선택의길목에선다. 선택은동국대학교국

문학과. 

“불교재단인‘동국대’라는 이름에 그냥

마음이 갔어요. 그리고 양주동, 미당, 이병

주 등 교과서를 통해 동경해 왔던 우리 문

학의큰이름들을동국대에서볼수있었기

때문이죠.”

이유는 그것뿐이었다. 불가에서 세운

‘동국대’라는 이름과 보고 싶은 사람이 있

다는 것. 당시 정 작가는 다른 학교에 이미

합격했지만 미련 없이 동국대로 마음을 정

했다. 그리고 그의 진정한 불연이 시작된

다. 그는 입학 후 불교학생회를 찾아간다.

그 역시 설명할 수 없는 바람이었다. 부처

님쪽으로부는바람이었다. 

“어린 시절, 집안의 호불교적 정서가‘인

연’의‘연’이라면 불교학생회 활동은‘인’

이라고 생각해요. 직접적인 계기인 것이죠.

단순히 취미활동을 위해서 찾아간 게 아니

었어요. 불교 공부를 하고 싶었고, 불교적

인분위기에좀더다가가고싶었죠.”

정 작가는 사찰순례 등 불교학생회 활동

을통해불교라는울타리안으로제대로들

어가고 싶었다. 정 작가가 중학교 시절, 집

안에넘치던책을통해문학적자양분을얻

었던 것처럼 불교학생회는 정 작가에게 불

제자로서의자양분이되었던것이다. 

거리 떠나 쌍봉사서 부처를 만나다

강의실과 교정에 있어야 할 신참내기 대

학생 정찬주는 담요 한 장과 수건 한 장 그

리고원고지를등에지고깊은산길을걷는

다. 그가 향한 곳은 다름 아닌 쌍봉사. 기차

역에서 삼십 리를 걸어야 했다. 할머니의

발자국이남아있는절쌍봉사. 여전히쌍봉

사는오지였다. 

“대부분의 학생들은 강의실 대신 거리로

나갔죠. 독재의 시절이었어요. 더 이상 부

풀어 오를 수 없는 풍선처럼 모든 것들이

터질 일만 남은 그런 시절이었죠. 결강은

두세 달씩 장기화되었고, 학생들은 거리에

서 살았죠. 저 역시 시대적 요청에 전적으

로 공감했고 집회에도 참가해봤지만 왠지

거리로나서는일이저와는맞지않는옷처

럼 느껴졌어요. 넘치는 생각이었는지, 부족

한 생각이었는지 모르겠지만 저는 다른 방

법이었으면 했어요. 예를 들면‘글’같은

것이죠.”

정 작가는 글을 써서 세상을 바꾸고 싶었

다. 하지만 그는 이제 겨우 걷기 시작한 어

린아이였다. 무슨글을써서세상을움직인

단말인가. 정작가는학우들과함께거리에

서 있지 못하는 대신 원고지 위에 서있기로

했다. 그렇게 정 작가가 습작을 하기 위해

찾아나선곳, 거리에서쓰러져야했던학우

들을 생각하며 그들처럼 쓰러질 수 있었던

자리는다름아닌쌍봉사였다. 이쯤되면바

람이 부는 것에도 이유가 분명 있는 것이리

라. 이유 없이 부는 바람은 없는 것이리라.

할머니가 불가의 가계에 손주의 이름을 올

린 곳. 어느 날 그 손주는 힘든 시간을 견디

기위해그자리를찾았던것이다. 

숨 막히고 치열한 순간이 펼쳐지는 시위

의 현장과는 다르게 절은 적막, 또 적막했

다. 정찬주도 적막했다. 막상 원고지 위에

서니 무엇을 해야 할지 몰랐다. 글이 그렇

게 쉽게 써지는 것이 아니었다. 주지 스님

이출타라도하는날엔공양주와정작가뿐

이었다. 정 작가는 심란한 마음을 잡기 위

해 빗자루와 걸레를 들었다. 어느 날, 정 작

가가불단에올라부처님을닦고있을때였

다. 정 작가는 이상한 기운을 느꼈다. 누군

가의 시선이 머리 위에 다가와 있었다. 고

개를 들어 보니 부처님이 미소 짓고 있었

다. 전율이등골을지나갔다. 

‘불교문학’한길걷는산문밖의수행자

文心과 佛心, 동시에 싹트다

중2 때시(詩)로백일장장원

동국대불교학생회로불연맺어

쌍봉사서습작과불교에심취

불단부처님닦다부처님만나

근현대 선지식과의 인연

〈샘터〉입사, 법정스님인연

법정스님산문집10권출간

‘무염’불명받고사제인연

3천배대신원고3천매로

성철스님〈산은산물은물〉출간

정찬주소설가가최근시리즈로집필중인소설〈이순신의7년〉을펼쳐보고있다. 이작품에는지금까지소개되지않은수많은승장들이조명된다. 이시대에맞는글로부처님의가르침을
전하고있는정찬주의인생은옛고승들의삶과닮아있었다.

정찬주소설가가법정스님과함께한1987년송광사여름모습.

제 1145 호 2017년 4월 26일 수요일 B1

문화

賞春전시회3題 B5

B2면에 계속

소설가정찬주 (무염ㆍ65)산문밖의



평소에보았던부처님의미소와는달랐다. 

“어떤 상황에서도 저렇게 미소 지을 수 있는 사

람이부처님이구나.”

정 작가는 그날의 전율을 초견성이 아니었을까

조심스럽게 생각한다고 했다. 그리고 그 날의 생

각은정작가의평생을관통한다. 

“문학적인 성과보다는 불교에 깊이 빠지게 되

었다는 점에서 의미 있는 시간이었어요. 그 때 제

가 세운 서원은‘나도 부처님처럼 미소 지을 수

있는사람이되자’는것이었어요.”

정 작가는 쌍봉사에 머무는 동안 세상과 자신

을보게됐다. 세상을바꾸기위해거리로나가뜨

거운 외침을 던지진 못했지만 앞으로 세상을 위

해무엇을해야할지를알게됐다. 그서원의중심

엔 불법(佛法)이 있었다. 그렇게 그 시간은 작가

정찬주를피워내기위한뿌리같은시간이었다. 

다시 바람은 부처님 쪽으로 불고

대학을 졸업한 정 작가는 서울의 고등학교 국

어교사로 근무한다. 하지만 정 작가는 교단에 오

래 있지 못한다. 정찬주 인생의 바람은 다시 부처

님 쪽으로 불었다. 그 바람결에 들려온 소식이 있

었다. 월간〈불교사상〉의 창간 소식이었다. 그리

고 정찬주의 마음은 그 바람에 대책 없이 흔들렸

다. 그는 미련 없이 교단을 내려왔다. 남들이 볼

땐 쉽지 않은 선택이었지만 그에게는 쉬운 선택

이었다. 정작가는〈불교사상〉에입사한다. 

“쌍봉사에서의 시간이 내 마음을 열고 나왔어

요. 그리고는 일렀어요. 그 시간은 불은의 시간이

었고, 앞으로 내가 가야 할 길은 그 불은을 갚는

것이라고요. 그래서 그때의 밥값이라도 갚아야겠

다고 생각했어요. 그것이 전부였어요. 어려울 게

없었어요.”

비록 근무환경은 교사시절보다 열악했지만 정

작가에게는 불학을 깊이 공부할 수 있는 계기가

되었다. 훗날정작가가불교문학을할수있는동

력의많은부분이그시절에서왔다고할수있다.

그런데〈불교사상〉은 오래 가지 못했다. 이런 저

런 이유로 문을 닫았다. 정 작가는 동화작가이자

월간〈샘터〉의 편집장이던 정채봉 선배의 배려로

‘샘터사’로 자리를 옮긴다. 그리고 그곳에서 불

연을 이어간다. 법정 스님과의 만남이 그것이다.

법정 스님의 연재 원고를 맡게 된다. 그리고 법정

스님의 산문집이 그의 손을 거쳐 하나 둘 세상으

로 나온다. 그렇게 나온 법정 스님의 책이 10권에

이른다. 그는 그렇게 법정 스님의 산문집을 만들

면서법정스님의제자가된다. 무염(無染)이라는

그의 불명은 그때 법정 스님으로부터 받은 것이

다. 그리고 그때부터 정 작가는 단골 집필진인 최

인호 작가와 교유하면서 소설 창작에 대한 원력

도 품기 시작한다. 그렇게 바람은 부처님 쪽에서

또부처님쪽으로불었다. 

원고 3천매는 3천배가 되고

“산은산, 물은물”

한 시대가 품었던 법문. 1996년, 정 작가는 중앙

일보에‘암자로 가는 길’을 연재하고 있었다. 그

는 연재 원고를 위해 그 위대한 법문의 거처였던

백련암을 찾는다. 법문의 주인인 성철 스님이 머

물렀던 곳이다. 스님이 열반하신지 3년째였다. 정

작가는 성철 스님이 살아계시던, 4년 전에 백련암

을찾은적이있었다. 가족과함께한나들이였다.

정 작가 역시 성철 스님을 뵙고 싶었지만 알다시

피 성철 스님을 친견하기 위해선 3천배를 해야 했

다. 가족과 함께 한 길이었기에 3천배를 하기엔

무리였다. 가족과의 시간도 중요했다. 성철 스님

의 시봉이었던 원택 스님과 인사를 나눈 것으로

아쉬움을 달랬다. 그리고 4년 만에 다시 찾은 백

련암. 이제는 3천배를 한다 해도 성철 스님을 만

날 수 없다. 정 작가는 다시 원택 스님을 만난다.

그리고 성철 스님의 일대기인 소설〈산은 산 물은

물〉이 시작된다. 원택 스님이 정 작가에게 성철

스님의 일대기를 청탁했고, 정 작가는 이 역시 불

제자로서 의미 있는 회향이라고 생각해 집필에

들어갔다. 

“그 때 3천배를 못해서 스님을 뵙지 못한 인연

이 늘 아쉬웠죠. 그래서 3천배 하는 마음으로 하

기로 했어요. 그 때 못한 3천배를 원고지 3천매로

하기로했어요.”

1998년, 마침내“산은산물은물”은소설〈산은

산물은물〉로다시세상에온다. 정작가는 3천배

를 마쳤고 마침내 스님을 뵌 것이다. 소설〈산은

산 물은 물〉의 반응은 폭발적이었다. 정 작가는

이 작품을 계기로 전업작가로서의 기반을 다지게

된다. 

〈산은 산 물은 물〉의 상상을 초월한 반향은 경

봉 스님의 일대기〈야반삼경에 촛불춤을 추어

라〉, 일타 스님의 일대기〈인연〉, 만해 스님의 일

대기〈만행〉, 김교각 스님의 일대기〈소설 김지

장〉, 혜암 스님의 일대기〈가야산 정진불〉그리고

법정 스님의 일대기〈소설 무소유〉로 이어졌다.

쉴새없이이어진불사다. 

“고승 한 분의 일대기를 집필하는데 4~5년의

세월이 걸립니다. 고승 일대기 몇 권 내고나니 20

년이 훌쩍 지나갔어요. 혹자는 왜 일반소설 쓰지

않고 불교소설만 쓰냐고 아쉬워하기도 했죠. 하

지만그것이인연인것을어쩌겠어요.”

그는 한국전통문학의 부활 차원에서도 불교문

학이되살아나기를바라고있다. 불교문학은우리

문학의근간이고중심이었다. 일제강점기이후들

어온 서구의 문학으로 인해 전통문학이 변방으로

밀려난우리의문학사를그는안타까워했다. 

“고승들의일대기를쓰면서주인공인고승들을

통해 한국인의 정체성을 뚜렷하게 볼 수 있었어

요. 그 이야기들이 진정한 우리 문학이라고 생각

해요. 불교문학이 되살아날 때 우리문학이 세계

문학과어깨를나란히할수있어요. 제가그징검

다리가될수있기를서원합니다.”

쉼 없는 집필… 다시 쌍봉사

“솔바람에귀를씻어부처를이루리라.”

쌍봉사가 내려다보이는 곳에 조용한 집 한 채.

그 집을 이루며 집 주인은 위와 같이 상량문을 지

었다. 그리고 그 서원을 옮기어 집의 이름으로 썼

다. ‘이불재(耳佛齋)’다. 정 작가는 2001년부터

쌍봉사곁에산다. 결국정작가가마음을정한자

리는‘그곳’이었다. 처음 불가의 글씨로 자신의

이름을 적어낸 곳. 선대의 정성으로 인연의 바람

을지은곳. 그는그곳에서철마다다른바람을맞

으며, 철따라 다녀가는 것들 속에서 쉼 없는 글쓰

기를 이어간다. ‘선방 가는 길’, ‘눈부처’, ‘백제

대왕’, ‘야반삼경에 촛불춤을 추어라’, ‘인연’,

‘소설 무소유’, ‘가야산 정진불’, ‘그대만의 꽃을

피워라’, ‘다산의 사랑’, ‘천강에 비친 달’, ‘암자

로 가는 길’등 그 제목만 열거하기에도 숨이 차

고열거하지못한것들도수두룩하다. 

“수행자에게 쉬는 날이 있나요? 저 역시 그런

마음으로씁니다.”

요즘 어린이를 위한 불교동화도 쓰고 있는 정

작가는 지금까지 50여 권의 책을 썼다. 쉽지 않은

원력이다. 〈암자로 가는 길〉을 위해 전국의 암자

400여 곳을 찾았고, 많은 선지식의 행적을 찾아내

기위해인생의많은날을보냈다. 정작가가그렇

게 쉼 없는 글쓰기를 이어올 수 있었던 것은 글쓰

기를 수행으로 생각했기 때문이다. 그래서‘이불

재’는 그의 선방인 셈이다. 앞서 적었듯 그렇게

지은그의글은세상을돕고있다. 그의책을매고

6년 째 암자를 순례하는 6개월 시한부의 노신사

가 있으며, 입국 때마다 그의 책으로 타국에서의

고단함을 위로받은 파독 간호사도 있다. 그의 글

에 감동받아 쌍봉사를 찾고 이불재를 찾아온 타

종교의 외국인도 있으며, 그의 글을 읽고 출가한

이들도적지않다.

정 작가는 현재〈이순신의 7년〉을 연재하고 있

다. 그 이야기 중엔 삼혜, 신해, 수인, 의능 등 지

금까지 소개되지 않은〈난중일기〉의 승장들을 조

명하고 있다. 그리고 차기 작품으로〈자비〉라는

제목의 장편을 구상하고 있다. 불교의 본질과 한

국불교의 미래를 정조준하고 있는 소설은 본격적

인불교소설이될것으로기대된다. 

쌍봉사의 범종 소리로 하루를 열고 닫는 이불

재. 그주인은오늘도법향깃든글자위에서삼매

에든다. 깊은밤과고요한새벽이또한순간처럼

그의곁을지나간다. 

박도일수필가 doil3012@daum.net

여기는화엄만다라

불교문학에서 희망을 읽다

고승일대기소설화다수

전국암자400여곳찾아

불교소설산문집등50여권출간

“불교문학은우리문학의중심”
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2016년보성군봇재에세워진정찬주문학비

1998년소설〈산은산, 물은물〉출판기념회2011년쌍봉사인근이불재에서정찬주작가를만났다. 6년이지난지금도그는이불재에서철따라다녀가는것들속에쉼없이글을쓴다.

2008년일타스님과의인연담을쓴〈인연〉출간기념회

이불재에서집필하는정찬주작가의모습

불교문학부흥징검다리되길서원
‘소설가 정찬주’

B1면에서 계속

정찬주 작가는1953년 전남 보성에서 태어났다. 1983년 월간〈한국문학〉에서‘유다학사’로 신인상에 당선되어 등단했다. 월간〈불교사상〉을 거쳐 월간〈샘터〉에 입사, 법정 스님의 산문집(총 10권) 출간을 도왔다. 지금까지 고승 일대
기를 비롯해 주로 불교 소재의 소설과 산문집 총 50여 권을 출간했다. 1996년 행원문학상, 2010년 동국문학상, 2011년 화쟁문화대상 등을 수상했다. 저서로는〈암자로 가는 길 1,2,3〉, 〈산은 산 물을 물〉, 〈가야산 정진불〉등 다수가 있다. 

※ 국 내 에 유 통 되 는 모 든 불 교 양 초 를 구 입 하 실 수 있 습 니 다. 조 연 향 당 은 국 내 향 제 조 연 구 에 최 선 을 다 하 고 있 습 니 다.

[ 장 , 단 ] 10,000원 ( 제 조 :  국 내산 )

[ 대바라 ] 15,000원 ( 제 조 :  국 내산 )

연 꽃 향 의 은 은 한 연 꽃 향 이 번 뇌 로 복 잡 한 마 음 과
정 신 을 바 로 잡 아 깨 끗 하 고 맑 은 기 운 으 로 전 해 지
길 바 라 봅 니 다. 연 꽃 향 은 맑 고 깨 끗 한 아 침 연 못
의 고 요 한 연 꽃 향 과 고 급 목 분 이 만 들 어 내 는 완
벽 한 조 합 으 로 지 쳐 있 는 심 신 을 다 스 립 니 다.

[ 장 , 단 ] 10,000원 ( 제 조 :  국 내산 )

[ 대바라 ] 15,000원 ( 제 조 :  국 내산 )

강 화 도 에 서 심 고 가 꾸 어 엄 선 한 사 자 발 약 쑥 으
로 만 든 완 벽 한 조 합 이 지 쳐 있 는 심 신 을 다 스 립
니 다.  조 연 향 당 이 전 하 는 은 은 한 강 화 사 자 발
약 쑥 향 이 번 뇌 로 복 잡 한 마 음 과 정 신 을 바 로 잡
아 깨 끗 하 고 맑 은 기 운 으 로 넘 칠 것 입 니 다.

[ 장 , 단 ] 10,000원 ( 제 조 :  국 내산 )

[ 대바라 ] 15,000원 ( 제 조 :  국 내산 )

향 나 무 향 은 수 백 년 풍 상 을 견 뎌 낸 향 나 무 를 구
하 여 본 사 에 서 직 접 분 쇄 하 여 염 료 를 일 체 사 용
하 지 않 은 자 연 그 대 로 의 향 입 니 다.  조 연 향 당 은
향 나 무 향 의 지 속 적 인 연 구 로 향 의 새 로 운 시 대
를 열 어 가 겠 습 니 다.

농 협 2 2 1 1 33 - 51- 020122 (입 금자 :  장 경 분)우 창 산 업 상 담 문 의 0 3 1) 7 6 6 - 0 2 42 /  팩 스 0 3 1)76 6 - 0 2 3 3  소 비 자무 료 전 화 : 0 8 0 - 0 7 6 6 - 8 8 8 8 경 기 도 광 주 시 오 포 읍 봉 골 길 1 3 1 - 1 4

new

new

new

법 당 에 서 초 공 양 을 쉽 게 올 릴 수 있 도 록 연 꽃 모 양 의 크 리 스 탈 받 침 대 와
밀 납 양 초 로 손 쉽 게 양 초 를 교 체 할 수 있 는 신 제 품 을 개 발 하 였 습 니 다.  밀
납 양 초 는 특 수 P C컵 을 이 용 하 여 화 재 위 험 을 완 벽 하 게 방 지 하 도 록 설 계
되 어 있 어 법 당 및 야 외 어 디 서 나 안 전 하 게 초 공 양 을 올 릴 수 있 습 니 다.

로 터 스 양 초 특 징 :

1⃞ 그 을 음 이 거의 없 습 니 다.
2⃞ 대두 (콩 )에서 추 출 한 순 수 식 물 성 입 니 다.

연 꽃
향 초

w w w . s h c a n d l e . c o m

국 내 산

국 내 산

국 내 산

조 연 향 당
크 리 스 탈 연 꽃 받 침 대 밀 납 양 초 교 체 형


