
대지가 무너진다고? 

맹목적 믿음이 객관적 사실을 압도하는 경

우를 우리는 역사 속에서 확인할 수 있다. 예

컨대 서구 중세 사회에서 태양이 지구를 돈다

는 천동설은 가설이 아니라 확실한 진리로 받

아들여졌다. 특히 천동설은 종교적 신앙과 결

부돼 그 어떤 반론도 허용되지 않았다. 지동설

을 주장했다가 단두대의 이슬로 사라지는 일

도 있었다. 그야말로 무조건적 믿음 앞에서 과

학이 무릎을 꿇고 침묵을 강요당하는 암흑의 

시대였다.

어떤 믿음이 한번 굳어지면, 사실인지 아닌

지 분명히 드러나도 사람들은 쉽게 인정하지 

않는다. 아직도 5‧18 광주민주화운동을 북한

군의 소행이라고 믿는 사람이 있지 않은가. 보

고 싶은 대로 보고 믿고 싶은 대로 믿기 때문

에 나타나는 현상이다. 이를 불교에서는 무명

(無明), 즉 어리석음이라 한다. 무명이 한번 작

동하면 웬만해서는 멈추기 어렵다. 오직 지혜

의 불빛만이 이를 물리칠 수 있다. 마치 방 안

에 불을 밝히면 어둠이 사라지는 것처럼 말이

다. 명상이나 염불, 절 등은 무명을 지혜로 바

꾸는 수행으로서 의미를 지닌다.

맹목적 믿음이 얼마나 위험한지를 보여주

는 불교 동화가 있다. 바로 ‘다다바 자타카

(Daddabha-Jātaka)’에 나오는 토끼 이야기다. 

다다바란 팔리어로 어떤 물건이나 과일이 떨

어질 때 ‘쿵!’, 혹은 ‘탁!’ 하고 나는 소리를 가

리킨다. 잘 익은 과일이 떨어지는 소리를 들은 

토끼가 대지가 무너지는 줄 알고 큰 소동을 일

으킨 이야기다.

부처님께서 기원정사에 머물 때의 일이다. 

외도들이 고행하는 모습을 본 제자들은 저들

이 왜 그렇게 자신을 괴롭히는지 여쭈었다. 그

러자 부처님은 자기 몸을 괴롭히면 업(業)이 

모두 소멸한다는 헛된 믿음을 지적하면서, 지

혜로운 사자 덕분에 동물들이 목숨을 구한 전

생 이야기를 들려주었다.

​옛날 옛적 서쪽 바다 근처 종려나무 숲에 겁

이 많은 토끼가 살고 있었다. 어느 날 토끼는 

벨루바(beluva, 모과) 나무 아래 누워서 ‘만약 

이 땅이 무너지면 도대체 어디로 가야 하나?’ 

걱정하고 있었다. 그 순간 벨루바 열매가 종려

나무 잎에 ‘쿵!’ 하고 커다란 소리를 내면서 떨

어졌다. 토끼는 정말로 땅이 무너진 줄 알고 

사력을 다해 도망치기 시작했다. 이를 본 다른 

토끼들이 왜 그렇게 달아나는지 물어보자, 그

는 대지가 무너지고 있다고 했다. 이 소리를 

들은 다른 토끼들 역시 겁에 질려 뛰기 시작했

다. 그야말로 숲속은 수천 마리의 토끼들이 떼

를 지어 질주하는 경주장이 되고 말았다.

이 광경을 본 사슴들이 왜 그렇게 뛰느냐고 

묻자, 토끼들은 그저 땅이 무너진다고 소리칠 

뿐이었다. 이에 사슴들도 대열에 합류해서 뛰

기 시작했고 멧돼지, 고라니, 물소, 그리고 거

대한 코끼리까지 공포에 질려 정신없이 달렸

다. 그런데 길 끝에는 거대한 절벽과 바다가 

기다리고 있었다. 이대로 간다면 모두 떨어져 

죽을 위기에 처한 것이다. 

이때 밀림의 왕 사자가 산 정상에서 이 광경

을 지켜보고 있었다. 이대로 가다가는 큰일 나

겠다고 생각한 사자는 포효를 하면서 그들의 

행렬을 가로막았다. 사자의 위엄에 압도당한 

동물들이 가던 길을 멈추어 섰다.

“너희들, 왜 그렇게 도망치고 있느냐?”

사자의 물음에 코끼리는 그저 땅이 무너지

기 때문이라고 답했다. 땅이 무너지는 것을 보

았느냐고 사자가 다시 묻자, 코끼리는 물소에

게 들었다고 했다. 그리고 물소는 고라니에게, 

고라니는 멧돼지에게, 멧돼지는 토끼에게 들

었다는 답이 이어졌다. 사자가 토끼에게 정말 

땅이 무너지는 것을 보았냐고 묻자, 토끼는 나

무 밑에서 분명 땅이 무너지는 소리를 들었다

고 답했다.

사자는 동물들을 그 자리에 있게 하고 토끼

와 함께 소리가 났다는 숲으로 달려갔다. 하지

만 땅이 갈라진 흔적은 없고 종려나무 잎에 떨

어진 벨루바 열매만 보일 뿐이었다. 상황을 모

두 파악한 사자는 동물들에게 땅이 무너진 것

이 아니니 모두 돌아가라고 말했다. 지혜로운 

사자 덕분에 동물들은 모두 목숨을 구할 수 있

었다.

부처님은 전생의 토끼들이 지금 고행하고 

있는 어리석은 수행자이며, 지혜로운 사자는 

바로 자신이라고 말하면서 이야기를 마쳤다.

믿는다고 사실이 되지 않는다

숲속에서 일대 소동을 벌인 토끼 이야기를 

들으면서 문득 전래동화 ‘호랑이와 곶감’이 떠

올랐다. 동물들이 토끼의 말만 듣고 지구가 무

너진다고 믿은 것이나, 호랑이가 아이와 엄마

가 나누는 이야기만 듣고 곶감이 자신보다 무

서운 존재라고 믿은 것이 별반 다르지 않기 때

문이다. 여기에서 주목되는 것은 동화 속 동물

이나 호랑이 모두 남에게 들은 것을 아무런 검

증 과정 없이 무조건 믿었다는 점이다. 오직 

지혜로운 사자만이 사실인지, 아닌지 확인하

고 잘못된 믿음을 지적했을 뿐이다.

이런 일들은 현실에서도 자주 발생한다. 예

컨대 1923년 일본 관동 지역에서 대지진이 발

생해 수많은 사람들이 죽고 사회는 극심한 혼

란과 공포에 사로잡혔다. 그때 조선인들이 우

물에 독을 풀고 방화를 저지른다는 터무니없

는 소문이 퍼지기 시작했다. 이 소문이 사실이

라 믿은 일본인들은 극도로 흥분해서 수많은 

조선인을 학살하기에 이르렀다. 맹목적인 믿

음이 지진이라는 공포, 가짜 뉴스와 결합해 집

단 광기를 일으킨 것이다. 군중심리와 확증 편

향에 사로잡혀 무조건 질주했던 동화 속 동물

의 모습과 별반 다르지 않았다. 당시 그들을 

멈춰 세운 지혜로운 사자가 일본에 있었다면, 

수천 명의 조선인이 학살당하는 비극은 없었

을 것이다.

이처럼 터무니없는 믿음이 현실에서 작동하

는 원인은 어디에 있을까? 그것은 바로 자신

이 믿는 것이 사실이라고 착각하기 때문이다. 

한마디로 믿음과 앎에 대한 무지(無知)에서 기

인한다는 것이다. 그래서 믿는다는 것과 안다

는 것에 대한 바른 이해가 필요하다. 믿음이란 

세계에 대해 옳다고 받아들이는 해석이나 평

가라고 할 수 있다. 그렇다면 내가 믿는 것이 

과연 옳은 것일까? 이를 확인하기 위해서는 

반드시 검증 과정이 필요하다. 이를 통해 분명 

옳거나 사실이라는 것이 입증되면 우리는 여

기에 단순한 믿음이 아니라 앎(Knowing), 즉 

지식이라는 지위를 부여한다.

이처럼 지식이 되기 위해서는 분명한 증거

가 있거나 그것이 사실이어야 한다. 이러한 조

건을 만족시키지 못하면 불완전한 믿음이나 

가설에 머무르게 된다. 예컨대 외계인이 존재

한다는 믿음은 아직 확실한 증거가 없으므로 

앎이라고 할 수 없다. 신이 존재한다거나 전생

이나 내세가 있다는 종교적 언명 또한 분명한 

증거가 없으므로 불완전한 믿음에 해당한다. 

맹목적 신앙이 난무하고 있는 오늘날 자신이 

왜 종교를 믿는지, 그것이 자기 삶에 어떤 의

미인지 성찰해야 하는 이유도 여기에 있다.

근대철학의 아버지라 불리는 프랜시스 베

이컨(Francis Bacon, 1561~1626)은 귀납법(歸

納法)을 창시했다고 알려진 인물이다. 귀납법

이란 구체적인 사실이나 경험에서 보편적 원

리를 도출하는 방법이다. 그는 논리적 추론을 

강조하는 연역법이 충분한 실험과 관찰을 거

치지 않으면, 몇 가지 사실만을 가지고 결론을 

내리는 ‘성급한 일반화의 오류’를 범할 수 있

다고 지적했다. 베이컨은 이를 가리켜 ‘우상’이

라고 했다. 실험이나 관찰을 통해 충분히 검증

되지 않은 가설, 종교적 권위에 의지한 맹목적 

믿음 역시 그에게는 우상일 뿐이었다.

자타카에 등장하는 토끼와 동물들은 베이컨

이 지적한 우상에 빠져 있었다. 그들은 대지가 

무너진다고 맹목적으로 믿은 것이지, 제대로 

안 것이 아니었다. 토끼의 무지와 공포가 과일 

떨어지는 소리와 만나 지구가 멸망한다는 가

짜 뉴스를 만들어낸 것이다. 사실이 아닌 것을 

믿는 것은 자유지만, 사실이 아닌 것을 알 수

는 없는 법이다. 온갖 가짜 뉴스가 난무하여 

사회를 어지럽히고 있는 오늘날 더욱 새겨야 

할 대목이다.

부처님 역시 자신의 가르침을 맹목적으로 

믿는 것을 무척 경계했다. 부처님의 말씀을 듣

고 과연 옳은지, 그것이 자기 삶에 어떤 의미

인지 진지하게 성찰한 후에 공감이 되면 믿으

라는 뜻이다. 그것이 진짜 믿음이며, 이럴 때 

비로소 삶을 질적으로 전환할 수 있는 원동력

으로 작용한다.

인간을 이성적인 동물이라 말하지만, 실제

로는 맹목적 믿음에 매우 취약하다. 요즘처럼 

알고리즘이 작동해서 잘못된 정보를 지속적으

로 접하게 되면 자신도 모르게 진실이라고 믿

는다. 설령 그 뉴스가 잘못됐다는 분명한 증거

가 나와도 이를 받아들이지 않는다. 서두에서 

말한 것처럼 보고 싶은 대로만 보기 때문이다.

맹목적 믿음을 불교에서는 ‘색(色)’이라는 

한 글자로 압축해서 설명한다. 한마디로 자신

의 색깔을 가지고 세상을 바라본다는 뜻이다. 

하지만 믿는다고 해서 옳거나 사실이 되는 것

은 아니다. 그래서 편견과 선입견이라는 색깔

[色]을 텅 비우는[空] 색즉시공(色卽是空)을 

〈반야심경〉에서는 강조한다. 불교 동화를 통

해 이런 사유와 성찰이 깊어

지고 사자와 같이 있는 그대

로 볼 수 있는[如實知見] 지

혜를 얻으면 좋겠다.
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해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 

맹목적 믿음의 위험 보이는 불교 동화 

‘쿵’ 과일 소리에 땅 무너진 줄 안 토끼 

토끼 말만 믿고 이어진 동물들의 질주

터무니없는 믿음의 원인은 무지(無知)

색 비우고 있는 그대로 보는 지혜 얻길 

철학자와

③ 맹목적 믿음 : ‘토끼의 맹신’

함께 읽는 불교 동화


