
어떠한 일이 있더라도 내 탓으로 돌리고 남을 원망 말라

보는 때도 있고 적게 피해를 보는 때도 있

습니다. 이게 고정되지 않습니다. 그러니 

가을도 가을 나름이요, 봄도 봄 나름이요, 

겨울도 겨울 나름이다 이겁니다. 여름도 

여름 나름이고. 

그러니 여러분이 마음먹기에 달렸다. 여

러분이 마음으로 지어서 업보를 만들고 

유전을 만들고 인과를 만듭니다. 그저 이 

세균도 업신여기고 저런 지렁이도 업신여

기고 그러지만 여러분 배 속에는 지렁이

도 있고 전부 있습니다. 여러분 배 속에 없

는 게 없이 모습도 아주 다양하게 가지고 

있으나, 그놈들이 소임을 맡아 가지고 운

행을 해 주기 때문에 여러분은 지금 아주 

떳떳하게 이렇게 사랑하고 뭐 하고 뭐 하

고 이러고 살고 있습니다. 그래도 업신여

기겠습니까? 여러분이 저 벌레를 보면 아

주 징그럽다고 하죠. 나도 그랬습니다. 지

금도 모습은 그렇겠죠. 그러나 마음이야 

어찌 둘이겠습니까?  

그리고 또 이런 게 있죠. 마음이 착하고 

어질고 참 욕심 없는 사람이 돈을 왕창 벌

었을 땐 남하고 같이 나눠 쓰지만, 마음이 

강하고 아주 욕심 많고 그냥 못된 사람이 

돈을 왕창 벌면 그거는 허튼 데다 쓰는 겁

니다. 나쁜 짓만 하죠. 그렇듯이 우리 인

간만 그런 게 아니라 저 짐승들도 모두 그

렇죠. 그래서 독 있는 풀이 이슬을 맞으면, 

그 이슬은 아주 참 감로수와 같은 물인데 

그 독풀이 빨아들이면 독이 돼 버리고 말

아요. 그런데 약풀이 마시면 약이 된다 이

거야, 사람을 살리는. 응? 이러니 누구 탓

입니까, 이게 다? 다 여러분 탓이지. 이 모

두가 여러분이 사람 업신여기지 말고 항

상, 가정에서도 배신을 당했다 하더라도, 

아들이 공부를 잘 못한다 하더라도, 어떠

한 일이 있다 하더라도 내 탓으로 돌리라

는 애깁니다. 

지금 여기 선원에는 정신이 좀 잘못된 

이러한 분들도 많고 백혈병이니 또는 골

수암이니 또는 무슨 암이니 속앓이니 뭐, 

별 병이 다, 병원에서 못 고치는 병들을 다 

가지고 여기 재료로 삼아서 옵니다. 그러

나 그게 재료지 여기에 의사가 있어서 병 

고쳐 주는 게 아닙니다. 여러분이 그것을 

재료로 삼아서 거기서 나온 거니까 거기

다가 맡기고 거기서 해결해야지 누가 해

결을 합니까? 몸속에도 중생들이 소임을 

맡아 가지고 다 하고 있는데 모든 자기입

니다, 자기. 네? 여러분 몸속에 있는 그 하

나하나의 세균이 여러분이 아니고 딴 분

입니까? 그러니까 각각 다 소임을 맡아 가

지고 하는데 거기서 파업을 일으켜서 잘

못한 거라면 거기서 가라앉히고 거기서 

낫게 해야죠. 안 그럴까요? 그래서 70% 정

도는 우리가 감당해야 하지 않나 이렇게 

봅니다. 

그전부터 말을 했지만 여러분, 잘 생각

하십시오. 우리가 몸이 피곤하고 병이 들

면은 인간이 허무하고 정말이지 살맛이 

안 나고 죽고만 싶고 허망하기만 하고 그

렇습니다. 그러나 이 공부를 하는 사람들

은 허망한 게 아닙니다. 이 세상만사가 무

상한 것을 알면서 도리어 이가 앙다물어

지면서 나는 이 도리를 알아야겠다는 그 

각오가 뚜렷하게 섭니다, 오히려. 

언젠가는 아파서, 언젠가는 사대가 흩

어져서 허망한 게 아니라 원점으로 돌아

갈 때 한데 모였다가, 구름이 한데 모였다

가 흩어져서 딴 구름하고 또다시 모이듯

이, 인간도 사대로 흩어져서 바람으로 물

로 불로 흙으로, 이렇게 흩어져서 원점으

로 도로 돌아갔다가 다시 부모의 뼈와 살

을 받아서 몸을 받되 그것이 한데 모여서 

거기 가서 다시 또 태어나서 인간으로 성

장이 되니깐요. 

인간뿐만 아니라 마음을 잘못 썼다 하면 

소로도 태어나고, 독사로도 태어날 수 있

고, 개로도 태어날 수 있고, 만약에 마음을 

잘 썼다면 사람으로 태어나되 장관으로도 

태어날 수 있고 대통령으로도 태어날 수 

있고, 이 세상을 다 누빌 수 있는 그런 통달

한 성인이, 성자가 태어날 수도 있습니다. 

이거 정말 여러분의 마음에 달린 겁니다. 

그러니 그 마음 마음, 그 마음이 천차만

별의 이 모든 살림살이들을 들고 내는데 

그놈이 하는 거로구나 하고 믿고 거기에 

맡겨 놓고 좀 더 한 걸음 뛰어넘을 수 있

는, 도량을 뛰어넘을 수 있는 그러한 지혜

를 가지고 좀 더 이끌어 보십시오. 그럼 오

늘 질문도 안 하시고 그러니까 난 오늘 이

것으로써 마치겠습니다. 

늙으면 이 몸뚱이는 쇠약해지죠. 저 나

무도 늙어서 고목이 되면은 껍데기가 흐

치흐치해지고 진물이 나고 그래요. 사실은 

제가 채공도 해 보고 공양주도 해 보고 또

는 불목도 해 보고 여러 가지를 했습니다. 

안 해 본 것 없이 그렇게 어려서부터 했죠. 

물지게를 안 졌나. 물지게 지는 건 그냥 한

번 이렇게 지는 게 아닙니다. 일 전을 가지

고 가면 오 푼에 한 통씩이니까 그 일 전을 

가지고 가면은 한 지게죠. 한 지게를 받기 

위해서 줄을 서서 그걸 받아서 지고 와야

만 했습니다. 지금처럼 샤쓰가 있고 신발

이 올바른 게 있었다면 고생도 덜했을 텐

데, 그런 거를 사서 떨고 섰다가 그거를 지

고 오면 지고 오는 대로 엎질러지면 그 귀

한 물을 엎질렀다 이거죠. 신발은 반짝짜

리 게다를 끌어야 하고. 이러한 문제들이 

너무 내 인생을, 그렇게 채찍들이 가차 없

이 들어왔습니다.

그럴 때 나는 무슨 생각을 한 줄 아십니

까? 하나도 누구 원망을 안 했습니다. 단 

“엄마!” 이렇게 부를 거를, 이 속으로 ‘아

빠!’ 그러고는 아빠 한마디 목이 메어서 불

러 놓고는 우는 거죠, 뭐. 어쩌겠습니까? 

그 나이에. 아홉 살부터 말입니다. 세상을 

그렇게 하다 보니까 불쌍한 사람도, 나 같

은 사람도 ‘어떡하면 있는 사람 거를 훔쳐

다가’, 허허허, ‘그 고생하는 사람한테 몰래 

밤중에 갖다가 주면 얼마나 좋을까? 굶고 

부황이 났을 때 이거를 훔쳐다 주어서 거

기다가 갖다가 놓으면, 그거를 아침에 보

면 얼마나 좋아할까?’ 이런 생각에서 밤잠

을 이루지 못한 채 엉뚱한 생각에 밤을 허

옇게 샜습니다. 그러다 보니까 정말 하고

자 하는 일이 밀고 나가면 안 되는 일이 없

다는 거를 나는 아주 자신만만하게 생각

했습니다. 사실은 그랬으니깐요. 

이 무심 도리라는 것이 전체…, 이게 고

만둔다고 하고 또 자꾸 말을 해서 안됐습

니다만, 아니, 그거를 보이지 않는데, 내 몸

이 보이질 않아야 가지고 가지 않느냐 이

겁니다. 내 몸이 보이는데 붙잡히지 그게 

붙잡히지 않겠습니까? 그래서 붙잡히지 

않는 그런 도리를 아주 밤이면 밤새도록 

잠을 안 자고는…. 그냥 드러누울 수가 없

습니다. 너무 눈물이 흐르고, 세상이 각박

하다 보니까 먹을 것이 제대로 있습니까, 

입을 것이 제대로 있습니까, 신을 것이 제

대로 있습니까? 그런 데다가 부모 밑에서 

사는 사람들은 좀 낫겠지만, 나야 이리저

리 떠도는 신세가 그렇게 되겠습니까? 그

렇지만 나는 거지가 아니라 돈 몇 푼 주는 

것도 받지 않았죠. 그저 다만 얻어먹은 거

는 간장물밖엔 없었습니다. 가다가 쓰러

져도 그대로 인생이 한 번 죽는 거, 죽으면 

죽는 대로 살면 사는 대로 그냥 걸어갔을 

뿐이죠. 나한테 닥치는 거 마다할 수도 없

는 거고. 

그러니까 어느 날 그러더군요. 내 눈앞

에 보이는 것이, 조그마한 초립동이가, 아

니 조그마한 동자가 행전을 상그렇게 매고 

키 하나를 들고선 허공에 나섰습니다. 허

허허, 그것이 은사가 키 하나를 들려서 내

보낸 거죠. 그거를 영 스무 살이 되도록 몰

랐다가 그게 의문이 났습니다. ‘키 하나를 

줘서 내보내다니 참, 그게 뭔가?’ 하고 말

입니다. 그런데 벼는 찧어 놨으나 까부르

질 않아서, 닦아라 이 소리지. 벼는 다 절구

질을 해서 찧어 놨으나 아이, 까불러야 될 

거 아닙니까? 이 까부르질 못하는 거야. 그

러니까 키 하나 줘서 내보낼 수밖에. 

그 어린 게 키 하나를 들고 사막 같은, 

엊그저께 그 콜로라도에 갔을 때의 그 끝

도 없는 사막과 같았어요. 끝도 없어, 하여

튼. 황야야, 그냥. 그 황야를 그때에 보는 

그 심정이야. 어린 동자가 키 하나를 들고 

나섰다 이거야. 갈 데 못 갈 데 뭐, 증명해 

놓은 무슨, 아니, 그 주막이 있습니까? 이 

진리라는 건 주막도 번지수도 없는 겁니

다. 끝도 기약도 없는 것입니다. 그러니까 

어디 갈 자리를 마련해 놓고 가는 게 아니

라 무조건 키 하나 들고 그냥 나섰죠.  

그 키는 누가 줬느냐고요? 허허허. 은사

죠. 내 은사. 내 은사는 내 가슴에 있겠죠. 

그렇게 해서 그것을, ‘저 키를 집어라.’ 그, 

남이 내버린 키야. 이거를 하나 집고, 그걸 

몰랐단 말이야, 글쎄. ‘그 키를 집어라.’ 집

었지. ‘이걸 가지고 가자.’ 가라 이거야. 그

걸 들고서 가다가 보면은 또 바닥이 차면 

그걸 깔고 앉고 그랬지 뭐, 모르니깐. 허허

허. 나 참 재미있게 살았다고. 얼마나 인생

을 재밌게 살았는지…. 여러분은 그런 맛

을 못 볼 거야, 아마. 못 봤을 거야. 음. 그 

어디 가서 앉았으면, 돌에 앉았으면 그것 

깔고 앉았고, 풀에 앉아도 때에 따라서는 

그것 깔고 앉고. 아, 그러다가 보니까 어느 

날 그것이 홀연히, 그 키가 그 키가 아니

라, 키가 아니라 키야. 그러니 얼마나 감사

하고 얼마나 ‘당신은 정말 이 세상을 줘도 

바꿀 수가 없는 당신이오. 당신을 보고 싶

소.’ 하고서 하니까 ‘야, 색경을 봐라.’ 그래. 

허허허, 그랬던 거라고. 

그러니까 우리가 공부를 하다가 그렇게 

한 것도, 이것이 무슨 뭐, 경을 보고 설법

을 듣고 뭐, 절집에 왕래를 자주 하고 이랬

어야 알지. 그래서 어느 큰스님을 찾아가

서 점검을 자꾸 했던 거지. 내가 그렇게 발

부터 들어서지 않았더라면 여러분도 모두 

발부터 들어서지 않아. 이건 그냥 결사적

으로 발부터 들어서야지. 둘이 아닌 까닭

에 너는 너고 나는 나기 때문에 발부터 들

어서야 된다 이 소리야. 그냥 너는 너. ‘대

행 스님은 저기 그냥 계시니까, 난 여기 있

으니깐’ 이럭하고, 제주도에서도 그렇게 

지내고 있거든, 응? 

그런데 모두가 둘이 아닌 까닭에 따로따

로, 모습은 따로따로 돼 있는 거야. 저 봐. 

(천정의 전등을 각각 가리키시고) 셋이 다 

따로따로 있잖아? 그렇지만 전력이 똑같

은데 어찌 따로따로 있는 거냐 이거지. 전

력이 없다면 저거 빈 전구밖에 없는데 무

슨 소용이 있겠어? 척척 떼 버리겠지. 마음

대로들, 이건 자유니까. 공부를 하고 못 하

고는 자유야. 그러니까 먼저 들어오고 나

중 들어오고 그게 없습니다. 이 선맥을 이

어받는 데는 나중 들어오고 먼저 들어오

고가 없다는 것을 아시고 공부 열심히들 

하십시오. 
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법문을 정리한 것입니다.

여러분이 모두 하나로 돌아가는 거,

무와 유, 이 세상만사가 하나로 돌아가는 거부터 알아야

그 하나마저도 없는 도리를 알게 되는 것입니다. 


