
사형수 포교 50년

삼중 스님의남기고싶은인연
⑩ 사형수 서채택

돈2백만원이부른살인과비극

길이 아니면 가지 말고, 말이 아니면 듣지 말라

고 했던가. 사형수 서채택은 길이 아닌 길을 기웃

거리고, 듣지 말아야 할 말을 들었다가 한 순간에

사형수가 됐다. 많은 사형수들과의 인연을 생각

해 볼 때, 서채택과의 인연은 나에게‘인연’에 대

한 생각을 다시 하게 해준 공부였다. 그가 사형수

가 된 과정을 들여다보면 인연이라는 것이 얼마

나 어려운 법인지를 생각하게 한다. 눈앞의 생이

오늘에서 비롯된 것이 아니라는 것을 다시 생각

하게한다. 

서 씨는 사형수가 된 후 나와의 인연이 있기 전

에 더 지중한 불연이 있었다. 서 씨는“다음 생엔

출가자로 오고 싶다”고 말하고 형장에서 세상을

달리 했다. 그런 그의 발심은 한 비구니 스님에서

비롯됐다고할수있다. 

서 씨에게는 어린 두 딸만 있었다. 부인은 오래

전에 집을 나갔다. 서채택이 사형수가 되자 어린

딸을보살필수없게되었다. 어느누구도서채택

의 아이들을 거두어 주지 않았다. 그 때, 비구니

스님 한 분이 서 씨의 소식을 듣게 된다. 앞서도

말했지만 인연이라는 것이 그런 것이었다. 짐작

할 수도 설명할 수도 없는 것이었다. 인연은 그렇

게 닿아야 할 곳에 가 닿는 것이었다. 그 비구니

스님이서씨의딸둘을거두었다. 서씨의불심은

거기에서 시작됐다. 아무도 거두어 주지 않는 자

신의 딸들을 거두어 준 스님, 결국 자신의 뒷일을

거두어준것은부처님이었던것이다. 

연대가정확하지는않다. 1980년대중반쯤인것

같다. 서채택은시골농부였다. 한해에두세차례

밭떼기 장사를 했다. 한 해 농사를 마치고 농한기

에 접어들면 농촌에서는 삼삼오오 이웃들이 사랑

방에 모이고 어김없이 화투판이 벌어진다. 서 씨

의 마을 역시 그랬다. 문제는 늘 화투판의 성격과

크기다. 놀이를 넘어 도박판이 되는 것이 문제인

것이다. 서 씨의 비극도 도박판이 되어버린 그 사

랑방에서시작됐다. 

서 씨는 화투를 좋아하지 않았다. 그저 구경꾼

이었다. 서씨도마땅히할일이없었기때문에하

루의 많은 시간을 사랑방에서 보냈다. 그 사랑방

이서씨에게는가지말아야할길이었던것이다. 

하루는서씨의친한친구가화투판에서돈을모

두 잃게 되었다. 그 친구는 옆에서 구경을 하고 있

던서씨에게돈 2백만원을빌려달라고부탁한다.

사건의발단이다. 서씨의친구는날짜까지약속하

며 돈을 빌려달라고 애원했다. 서 씨는 친구의 부

탁을 거절할 수 없어 돈 2백만 원을 빌려주었다.

그런데 서 씨의 친구가 돈을 따지 못하고 그 돈을

모두잃고만다. 당시의2백만원은큰돈이었다. 

서 씨의 친구가 서 씨에게 돈을 갚기로 약속한

날짜가 다가왔다. 서 씨는 친구가 오기를 기다렸

지만 약속한 날이 되었는데도 친구는 오지 않았

다. 아무런 연락이 없었다. 서 씨는 더 이상 기다

릴 수 없어 친구를 찾아갔다. 친구는 저녁밥상에

앉아 막걸리를 마시고 있었다. 친구는 서 씨를 보

자 서 씨에게 술 한 잔을 권했다. 술잔이 오고 갔

고, 두 사람은 얼큰하게 취하기 시작했다. 취기가

오른서씨가돈이야기를꺼냈다. 그러자서씨의

친구가 버럭 화를 냈다. 서 씨로서는 당연히 해야

할말이었다. 아니서씨가아니라서씨의친구가

먼저 꺼냈어야 할 말이었다. 서 씨에겐 적반하장

도 이런 적반하장이 없었다. 서 씨의 친구는“화

투판에서 빌린 돈은 빚도 아니다”며 화투판에서

빌린 돈은 갚지 않아도 된다는 식으로 억지를 부

리며 얼렁뚱땅 넘어가려고 했다. 아니 도리어 화

를냈다. 서씨는배신감에너무나분했다. 은혜를

원수로갚아온것이다. 화가난서씨는친구의멱

살을잡고돈을갚으라고했고, 두사람은몸싸움

을벌이기시작했다. 몸싸움이점점격해졌고, 이

성을 잃은 서 씨의 친구가 창고에서 곡괭이를 들

고 나왔다. 친구는 그 곡괭이로 서 씨의 정강이를

내리찍었고, 그러자 서 씨가 곡괭이를 빼앗아 친

구를 내리쳤는데, 공교롭게도 머리를 때리게 되

었고, 그 자리에서 친구가 숨지고 말았다. 순식간

에 벌어진 일이었다. 당황한 서 씨는 친구의 시신

을 땅에 묻어버렸다. 그리고 얼떨결에 저지른 일

이엄청난비극을몰고온다. 서씨가친구의시신

을 땅에 묻지 않고 바로 자수했다면 애초에 비극

은 없었다. 정상참작과 정당방위, 과실치사 등으

로서씨의죗값은훨씬가벼웠을것이다. 박수받

을 일은 결코 아니지만 사형수가 되지는 않았을

것이다. 아니, 그보다훨씬가벼운형량을받았을

것이다. 그런데 그는 사형수가 되었다. 죄목이

‘살인강도’였기때문이다. 

시체를 땅에 묻은 것도 큰 잘못이었지만 서 씨

는 또 다른 실수를 범했다. 서 씨는 시체를 땅에

묻는 과정에서 시체의 주머니에서 흘러나온 돈을

발견하고 그것을 자신의 주머니에 넣은 것이다.

살인에 강도였다. 참으로 어이가 없고 기가 막힌

일이었다. 순식간에벌어진일이한사람, 아니두

사람, 아니네사람, 아니나는차치하더라도비구

니 스님까지 생각한다면 많은 사람의 삶을 바꾼

것이다. 그러니 눈앞의 인연만이 인연이 아니고

보이지 않는다고 인연이 아니라고 말할 수 없는

것이다. 

내가 서 씨를 서울구치소에서 처음 만났을 때,

그는아주조용한사람이었다. 그리고얼마후부터

는“다음 생에 스님으로 오겠다”고 자주 말했는데

그 말 속에 들어있는 그의 불심이 무엇보다 내 가

슴을 무겁게 했다. 자신의 두 딸이 부처님 곁에 살

고 있다고 생각한 서 씨의 마음속엔 그 때부터 부

처님이크게자리잡았던것이다. 그는수감생활을

하는 동안 부처님의 길을 걸었다. 생사를 넘어선

그는모든것을내려놓은부처의모습을하고있었

다. 그래서 더욱 안타까웠다. 늘 사형수 앞에 서면

안타깝지만유난히안타까웠던기억이있다.

서 씨의 딸을 거두어준 비구니 스님은 끝내 자

신의 이름이 세상에 알려지는 것을 거부했다. 자

신이 거둔 두 딸들의 장래를 걱정해서였다. 서 씨

가 형집행으로 세상을 떠나고 나는 서 씨의 두 딸

을 거두어준 비구니 스님을 찾아갔다. 그리고 서

씨의 두 딸을 만날 수 있었다. 착하게 잘 자란 두

딸을 보니 또 한 번 인연의 지중함을 새삼 생각했

다. 착한 손길이 또 다른 착한 손길을 만들었다.

그렇게 어진 손길을 만나고 갔으니 서 씨의 다음

생은 틀림없이 불가에 들었을 것이다. 이미 자신

의딸을거두어준스님을스치고, 두딸들곁을스

치고, 나의 곁을 지나가고, 친구의 곁을 지나갔을

지 모른다. 그 때, 나는 스님께 여러 번 고마움의

절을하고절을나왔다. 나또한큰공부였다. 

정리=박재완기자
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돈문제로다투다살인까지저질러

남겨진두딸, 비구니스님이거둬

감옥에서佛恩생각하며불교귀의

“내생엔스님으로다시오고싶어요”

⑩ 대희 스님·크로바 아파트 회장님

물건과 사람은 서로 인연을 맺고 살고 있다. 사물이든 사람이든 말

이다. 시간이지나도마음속에모시고사는분이몇분계시다. 전에살

던 아파트 회장님도 그 중 한 분이시다. 고루할 만큼 깍두기 예의범절

형에 존댓말을 꼬박 쓰고 길을 가다가도 만나면 가던 길을 멈추고 두

손모아인사하는예의바른할아버지이시다.(전직교장선생님)

하루는“보살님, 어디 가세요?”하시며 가까운 절에 갈 때 참배하고

싶다하셨다. 어느날, 기회가생겨한번모시고절에다녀오는도중에

하신 말씀이다. 그 후, 생각날 때마다 떡은‘이 뭣고’로 잡수셨으니 천

주교공원묘지에서우담발화꽃을피우시라고축원한다.

길에서 만났기에 걸으며 대화를 나누었지요.(步步談) 만날 때마

다잊지않고말씀하십니다. 내이름큰대(大), 기쁠희(喜)라고. 은

사스님께서 크게 한 번 웃으라고 지어 주셨답니다. 어느 순간, 문을

열고 크게 웃으려니 웃음이 지워지며 닫힌 문만 그리움으로 고였답

니다. 길(道), 길(道), 길(道)에서 만나 보보담(步步談)한 스님이 길

인가요? 저길인가요? 어느길에서크게웃고계십니까?

이란 보살의‘밥짓는소리’
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