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바양울기, 슈베트하이르항 타왕복드 성산(聖山)이 멀리 보이는 신비로운  곳에 ‘하늘사슴’ 암각화가 있다. ‘하늘사슴’이라는 이름은 내가 

붙인 이름이고, 보통은 ‘스키타이’ 사슴이라고 부른다. 스키타이 사슴 암각화는 여러 지역에  분포하고 있으며 숫

자도 적지 않다. 그 중 이 암각화가 단연 눈에 띈다. 이 암각화는 뾰족하게 솟은 삼각형의 등, 새 주둥이, 그리고 화

려한 뿔 등 스키타이 사슴의 특징을 잘 갖추고 있으며, 크기도 크고, 주변의 이야기들도 잘 꾸며진 암각화다. 이 사

슴의 가장 큰 특징은  사슴의 주둥이가 새의 부리 모양을 하고 있다는 것이다. 

〈서신 1〉

격조

망각의 직전에 다시 거각함은 항신의 법칙이라 

했는데 답이 늦다 책망은 아니 했겠지. 아버님과 

더불어 집안 두루두루 무양호아 이곳 산색은 불이

문하고 천승은 상도이 한데, 송풍이 폭염을 가리

워 복중 무고하나 대학생 수련대회 160여 명 때문

에 조금은 씨름판입니다. 

수놓을 붓글씨는 죽어라하고 연습 중이니 10년 

안에는 꼭 써줄 테다. 성급하게 쓰면 졸작이라 못

쓴단다. 부디 여유와 지족과 심사의 미덕으로 영

원한 행복 도모할 것을 빌고 바라고 원하며 방석 

받고 안좌하여 일찍 답서하노라.   중추절 가야산 

퇴설(눈무더기)

그 해에 손뜨개질로 방석을 만들어 인연 있는 

스님들께 선물을 했었다. 일타 스님께도 보내드

렸는데 스님께서 방석을 받으시고 나서 보내신 

서신이다. 

평소 같으면 선물을 받으시고 바로 답장을 하

셨을 텐데 이 서신은 선물을 받고나서 시간이 많

이 지난 후에 보내셨다. 스님께서는 선물에 대한 

인사를 바로 하지 못한 것이 마음에 계속 걸려있

었던 것 같다. 서신 첫 머리의 ‘격조’라는 말에서 

스님의 마음이 어떠했는지 잘 알 수 있었다. 

모든 것에는 이유가 있을 터. 이래저래 설명 없

이 ‘격조’라는 말 한 마디가 여러 말을 대신한다. 

부처님이 들어 보이신 한 송이 연꽃처럼 스님은 

‘격조’라는 말로 대신하셨고, 나는 구구절절 많

은 말에서보다 더 많은 뜻을 읽을 수 있었다. 

인연에 시간이 쌓인다는 것은 그런 것이었다. 

특히 큰스님들과의 인연에 시간을 쌓는 것은 그 

자체가 공부였다. 

서신의 글 한 자에 마음이 한 참을 머물고, 그 

고요한 시간에서 마음은 깊어간다. 비록 한참 만

에 받은 서신이지만 서신이 있기까지 스님은 늘 

내게 안부를 준비하고 계셨고, 그렇게 내게 온 답

장에서 나는 그 동안의 마음을 볼 수 있었다. 인연

이 깊어간다는 것은 그런 것이었다. 

〈서신 2〉

대원성 보살아, 

삼륜(三輪)이 청정한 보시공덕을 아니 받을 수 

없었지만 집수리가 거의 끝났기에 안심찮은 마

음 가득하다. 지금 방안에는 도배를 하고 있고 밖

에는 콩만 한 쪽 대문과 목욕탕을 세우고 나무 깐

을 꾸리면 아주 끝나는 것이다. 푸른 산색(山色)은 

문전에 가득하고 시냇물소리 귀결에 종쟁한데 차

(茶)를 끓여 마시며 솔잎 씹는 맛 세상에 일등 가

는 그 맛 아닌가! 더불어 오는 날을 기다리면서 이

만 줄인다.  

  -6. 16 해인사 스님.

일타 스님이 지족암 계실 때다. 보수불사가 있

었는데 연꽃모임 회원들이 불사에 동참했다. 불

사가 거의 끝나갈 때 주신 서신이다. 이때도 마음

이 조금은 급하셨던 것 같다. 

고마운 마음을 하루라도 빨리 전하고 싶었던 

것 같다. 불사가 다 끝나지도 않았는데 서신을 주

신 것을 보면 알 수 있다. 불사가 모두 끝난 후 천

천히 주셔도 될 일이지만 스님의 마음은 급했던 

것이다. 

그렇게 스님은 써야할 마음 앞에선 하루가 여

삼추였던 것이다. 누군가에게 마음을 쓴다는 것

은 세상을 나누어 갖는 일이다.

마음 쓴다는 것, 세상 나눠 갖는 일 대원성보살의

선지식‘산중서신’
일타 스님 59

일감 스님의

암각화 기행

일타 스님(왼쪽)과 대원성보살이 함께 웃고 있다.

하늘이 땅에 내렸다

춥고 배고픈 사람들 불쌍히 여겨

성품 순한 사슴으로 땅에 내렸다

눈에 잘 띄라고 화려한 뿔을 달았고

줄만 던지면 쉽게 잡혀 주었다

피와 살은 배고픔을 채워주었고

부드러운 가죽은 추위를 막아 주었다

구멍뼈는 악기가 되어 삶을 위로하였고

정강이뼈는 아이들의 장난감이 되었다 

종래에는 큰 뿔을 날개 삼아 

넓적부리 새가되어 하늘에 올랐다

뭇 생명들의 애달픈 염원을 안고

다시 또 내려올 하늘이 되었다 

아… 하늘 사슴이여

하늘사슴 


