
그대는 부처님에 대해 얼마나 아시나요
몹시 추운 겨울 밤, 중국의 어느 사찰에서 일

어난 일입니다. 유랑하다가 얼마 전부터 이 절

에 머물던 스님 한 사람이 추워서 견딜 수가 

없었습니다. 주지스님이 넉넉하게 땔감을 마

련해주지 않았나 봅니다. 스님은 달달 떨면서 

군불을 좀 땔까 하며 밖으로 나와 주변을 둘러

봤지만 땔감은 눈에 띄지 않았지요. 하긴 수행

하겠다는 사람이 추위를 이기지 못해 온기를 

찾아 군불을 지필 생각만 한다면 너무 나약한 

건 아닌가 모르겠습니다. 어쩌면 주지스님도 

이런 마음에서 방에 불을 넣어주지 않았는지

도 모를 일이지요.

그런데 너무 추웠던 스님은 결국 일을 저지

르고 말았습니다. 대웅전에 모셔진 불상이 나

무로 만들어졌음을 알고, 냉큼 내려다 도끼로 

쪼개어 장작으로 삼은 겁니다. 주지스님이 굴

뚝에서 뭉게뭉게 연기가 피어오르는 것을 보

고 놀라서 달려갔고, 객승이 절대로 해서는 안 

될 짓을 하고 말았음을 알았지요. 

“어찌 성스러운 부처님을 도끼로 패서 땔감

으로 쓸 수 있느냐!”

노발대발한 주지스님이 소리치는 건 당연합

니다. 그러자 이 객승은 용서를 빌기는커녕 이

미 하얗게 쌓인 재를 부지깽이로 뒤적뒤적하

기만 합니다. 이 모습이 궁금해진 주지스님이 

‘뭘 하고 있는가?’라고 물었더니 이 스님 대답

이 천연덕스럽습니다.

“우리 부처님 다비(화장)했는데 사리가 있는

지 찾는 중입니다.”

하도 천연덕스러워 진작에 스승으로부터 천

연(天然)이란 이름을 받은 단하 스님 이야기입

니다. 불상도 땔감으로 쓰는 종교가 불교입니

다. 그 무엇이라도 절대시하는 것을 용납하지 

않는 것이지요. 그 대상이 부처님이라도 말입

니다. 심지어는 ‘부처를 만나면 부처를 죽이고, 

조사를 만나면 조사를 죽여라’고 외치는 스님

도 있었습니다. 

제가 이 이야기를 꺼낸 이유는 심오한 선문

답을 풀어드리기 위함이 절대로 아닙니다. 오

히려 그 반대입니다. 이런 이야기들이 불자들 

입에 오르내리다보니 부처님을 그리 중요하

게 여기지 않는 사람들도 제법 있음을 말씀드

리고자 합니다. 부처님에 대해서 잘 알지도 못

한 채 그저 부처님에 집착하지 말라고 종주먹

을 들이대는 ‘불자’들이 있습니다. 중요한 것은 

자기 자신을 찾는 것이지 부처님, 부처님 하고 

백날 찾아봤자 아무 소용이 없다는 것이지요. 

붓다는 아무것도 아니다, 찾으려 하는 순간 상

(相)에 사로잡혀서 정말로 진짜 붓다를 만나지 

못한다는 주장입니다. 어떤 불자들은 석가모

니 부처님을 시시하게 여기기까지 합니다. 법

신불이니 자성불이니 말하면서, 석가모니 부

처님에 대해서 몇 가지 빤한 에피소드만 접하

고는 다 안다고, 더 알 것이 뭐 있느냐고, 다 옛

날이야기 같은 것이니 수행에 별로 도움이 되

지 않는다고 말하는 불자들을 종종 만납니다. 

부처님을 대하는 참 희한한 자세 첫 번째가 

바로 이것입니다. 그런데 2600여 년 전의 석가

모니 부처님이 없었다면 이 모든 사상과 주의

주장이 오늘날 우리에게까지 전해졌을까요? 

아무리 밝고 깊은 안목과 혜안을 지니고서 선, 

중관, 유식, 정토, 법화, 화엄 등등의 심오한 사

상을 펼친다 해도 그 시작은 석가모니 부처님

입니다. 부처님을 모르고서 무조건 집착하지 

말라고 외치는 것이야말로 허공에 대고 색칠

을 하겠다고 덤비는 무모한 행위라 하지 않을 

수 없습니다. 법정 스님은 이렇게 썼습니다.

“그 사람을 모르고 그의 사상이나 가르침을 

이해하기는 어려운 일이다. 불타 석가모니의 

경우처럼 그의 삶이 곧 그 사상을 나타낸다면 

더욱 그렇다. 그가 한평생을 어떻게 살았으며, 

그 시대와 사회에 어떤 영향을 끼쳤는가가 곧 

그의 가르침을 이해하는 열쇠이다. 그리고 그

를 어떻게 보는가 하는 문제는 불교를 이해하

는 데 중요한 출발이 될 것이다.”
- <불타 석가모니(와타나베 쇼코 지음)> 역자 서문에서)

부처님의 정신은 부처님의 입을 통해 말씀

으로 우리에게 들렸고, 행동으로 몸소 진리를 

보여주신 분입니다. 그러니 석가모니 부처님 

생애를 어떻게 읽지 않을 수 있을까요? 불자

는 부처님이 되겠노라 다짐하고 그런 마음가

짐으로 하루하루 살아가는 사람입니다. 부처

님이 되겠다면서 부처님이 실제로 인도땅에서 

어떻게 살아가셨는지를 면밀하게 알아보지 않

는다면 어불성설입니다. 

그런 반면, 부처님을 창조주처럼 여기는 불

자들도 많습니다. 내가 바라는 것을 그분께 열

심히 빌면 다 들어주고 이뤄준다고 여깁니다. 

내 행복도 부처님이 주시고, 내 불행도 부처님

이 치워주신다고 믿어 의심치 않습니다. 착하

게 살면 부처님이 상을 주고, 나쁜 짓하면 부

처님이 벌을 주신다고 믿습니다. 자식이 잘 되

기를 부처님 앞에 와서 빌고 남편이 승진하기

를 부처님에게 빕니다. 아픈 몸 건강하게 해 

달라고 빌고, 죽음이 엉겁결에 나를 찾아오지 

않게 해 달라고 빕니다. 빌고, 빌고 또 빕니다. 

이것이 바로 부처님을 대하는 참 희한한 두 

번째 자세입니다. 그 간절한 믿음을 비웃으려

는 의도는 아닙니다. 저 역시 힘없는 어리석은 

범부중생인지라 불보살님을 귀히 모시고 존경

하고 그 길을 따라가려는 불자입니다. 힘에 부

치면 부처님께 의지합니다.

그런데, 이런 것 생각해 보셨나요? 석가모니 

부처님은 눈물을 흘리며 붙잡는 부모를 뿌리

치고 집을 빠져나온 분입니다. 사랑하는 아내

가 첫 자식을 낳았는데 그 곁에서 손을 잡아주

고 공동육아를 하기는커녕 모자가 곤히 잠든 

시간에 작별인사도 하지 않고 몰래 성을 빠져

나온 사람입니다. 그런 분인데 사람들은 그 앞

에서 자식 잘 되게 해달라고, 남편 잘 되게 해 

달라고, 우리 부모님 만수무강케 해달라고 빌

고 있습니다. 

사랑하는 자식이 죽자 식음을 전폐한 부모

에게 부처님은 실제로 무슨 말을 건넸을까요? 

늙은 배우자의 임종에 즈음해서 부처님은 어

떤 위로의 말을 알려주었을까요? 외모에 집착

해서 다른 것에는 전혀 관심을 두지 않는 여

인에게는? 재산을 다 물려준 뒤 자식들의 부

양을 받지 못해 살아갈 의욕을 잃은 노인들에

게는?

간절하게 기도하는 오늘의 불자들을 바라보

면서, 정작 석가모니 부처님이 2024년 이 땅에 

오셔서 이런 소망을 품은 사람들에게 실제로 

어떤 해법을 안겨주실까 궁금해집니다. 기도

하지 말라는 말씀은 아닙니다. 다만 우리 사는 

이 지구에 불교를 시작한 석가모니 부처님이 

진짜로 어떻게 살다 가셨는지, 누구를 만나서 

어떤 말씀을 들려주셨는지, 날마다 이른 아침

에 눈을 뜨고서 가장 먼저 한 일은 무엇인지, 

온종일 무슨 생각을 하며 사셨는지, 그리고 다 

늙어 인생의 마지막 자리를 찾아갈 때의 심정

과 마지막 당부는 무엇이었는지 이런 것을 한

번은 진지하게 알아봐야 하지 않을까요? 

영국의 비교종교학자인 카렌 암스트롱은 

“붓다의 삶은 그의 가르침과 융합되어 있으며, 

우리는 그 삶을 이해함으로써 인간의 곤경을 

이해하는 데 도움을 얻을 수 있다.”(<스스로 깨

어난 자, 붓다>에서)라고 말했습니다. 인간으

로서 살아가고 있는 지금의 우리에게는 인간

적인 문제가 늘 생기게 마련인데 여기에는 초

현실적이거나 궁극적인 진리보다 인간적인 해

법이 더 실질적인 도움을 줍니다. 석가모니 부

처님이 인도땅을 맨발로 저벅저벅 밟고 다니

신 80년의 생애를 참고하면 그토록 간절히 바

라는 것에 대한 도움을 얻을 수 있습니다. 

지난 시간에 경전이라는 거대한 숲에 두 갈

래 길이 있다고 말씀드렸지요. 스스로 깨닫겠

다는 자력문과 기도하며 기대겠다는 타력문

입니다. 자력문의 길을 선택한 사람이 자칫 빠

져들기 쉬운 샛길이 바로 붓다를 만나면 붓다

를 죽이라며, 추울 땐 목불(木佛)도 땔감으로 

써야 한다고 호기를 부리는 자세입니다. 타력

문의 길을 선택한 사람이 자칫 빠져들기 쉬운 

샛길은 무조건 빌면 다 된다며, 행불행도 저분

이 주신다며 맹목적으로 빌기만 하는 자세입

니다.

그래서 경전을 읽고 싶다는 사람들에게 저

는 말합니다. 자력문의 길이든 타력문의 길이

든 어떤 길을 선택하시더라도 가장 먼저 읽어

야 할 경전은 부처님 일대기라고 말입니다. 

부처님 일대기를 담고 있는 경전을 불전(佛

傳)이라 하는데 그 숫자 역시 아주 많습니다. 

내용도 완벽하게 일치하지 않습니다. 현실적

으로 받아들이기 거북할 정도로 신화적인 내

용으로 가득 차 있는 경전도 많습니다. “이건 

그냥 아이들이나 읽을 만한 우화잖아”라고 여

겨질 만한 내용의 불전도 있습니다. 하나하나 

따지지 말고 그냥 글자 적힌 그대로 믿어야 한

다는 사람도 있고, 신화적인 내용은 걷어내고 

인간적인 면모만을 인정해야 한다는 사람도 

있습니다. 부처님 일대기 하나를 말하는 데에

도 역시 노란 숲속 두 갈래 길처럼, 입장이 이

렇게 나뉩니다.

▶한줄 요약 

경전에는 자력과 타력의 두 가지 길이 있다. 하지만 맹목적인 샛길로 

나아가서는 불교를 바로 이해할 수 없다. 경전을 통해 불교를 바로 

이해하려면 반드시 부처님 일대기를 먼저 읽어야 한다. 

‘부처님 집착 말라’ 불자 종종 만나

종조 모르고 사상 등 알 수 있을까

부처님을 창조주로 보는 불자들은 

오로지 자신과 가족의 구복 기원해

잘못된 샛길로 나아가지 않기 위해

우린 부처님 일대기를 읽어야 한다

〈경전이야기꾼, 불교강사〉

그림·최주현

이미령의

스토리텔링 경전에세이 부처님 일대기를 읽자(1)2
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