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괴물 눈에는 괴물만이 보일 뿐

마음을 헤아려 뜻이 통하는 일은 지

극한 일이다. 오죽하면 깨달음을 얻고 

수많은 제자들과 대중에게 둘러싸여 

있던 부처님 마음을 아는 이가 단 하

나였을까? 

석가모니 부처님께서 영축산에서 

대중에게 설법을 하시다가 가만히 꽃

을 들어 보이자 아무도 그 뜻을 몰라 

갸우뚱할 때 가섭존자만 빙긋이 미소

를 지었다고 한다. 말이나 글로 전하

지 않은 마음이 고스란히 마음으로 통

했기에 가섭존자도 말로 답하지 않고 

웃음으로 답했다는 이 일화는 마하가

섭이 불제자 가운데 첫 번째로 꼽히게 

된 근거이기도 하다.

대중에게 꽃을 들어 보인다는 염화

시중(拈花示衆)에서 말이 아닌 마음으

로 뜻을 전한다는 이심전심(以心傳心)

이라는 말이 생겼다. 그러나 수많은 

불제자 가운데 혼자서만 부처님의 마

음을 헤아렸다는 가섭존자도 여성을 

불제자로 들이는 일을 두고는 반대를 

했다고 하니 다른 이의 마음은 정말로 

어렵고 깊은 심연일 것이다.

고레에다 히로카즈 감독의 〈괴물〉

은 바로 사람의 마음을 짚어보는 영

화다. 누가 누구인지 서로 다 아는 지

방 도시, 가족이래야 엄마 아니면 아

빠 하나만 있는 한부모 가정, 그래서 

어디 불이라도 나면 온 지역이 불구경

하며 ‘누가 불 난 자리에 있었다’라는 

시시콜콜 뒷말 나누는 그런 동네. 서

로서로 다 안다고 생각하는 이런 배경

에서 아이에게 문제가 생기면 ‘부처님 

손바닥’ 들여다보듯 왜 그랬는지 바로 

알 수 있으려나?

세탁소 일을 하며 초등학생 아들 

미나토(구로사와 소야)와 둘이 사는 

엄마 사오리(안도 사쿠라)는 아들이 

뭔가 다르다 싶으면 바로 알아챌 수 

있다. 그런데 달라진 모습은 보자마자 

알겠는데 왜 그런지는 도무지 알 수

가 없다. 마을 어딘가에 불이 나면 모

두가 불난 곳이 어딘지 볼 수 있는데 

어째서 불이 났는지 알기는 어려운 

것처럼. 

영화는 아파트 베란다에서 갑작스

런 화재 사고를 내려 보며 장난치는 

미나토와 사오리를 보여주며 시작한

다. 소방차가 달려가고, 불난 건물에서 

사람들이 빠져나오고, 그 건물에 남성

들이 드나드는 유흥업소가 있었다는 

것도 알려지고, 거기 누가 드나들었다

며 수군거리기도 하는데 그 불이 어쩌

다 난 건지는 알 수가 없다. 

그런데 아들 미나토 운동화 한 짝이 

없어졌다거나, 물을 담아준 텀블러에 

흙이며 돌조각이 들어있다거나, 갑자

기 혼자 마구잡이로 자른 머리카락이 

집안에 흩어져 있다거나, 다쳐서 상처

가 났는데 선생님 때문에 그랬다거나, 

늦은 시간까지 집에 없는데 연락도 없

다면 심장이 덜컥 내려앉을 수밖에. 

사오리가 아이를 찾으러 차를 몰고 

나섰다가 외진 길가에 세워진 자전거

를 보고, 그 길 안쪽 수풀을 헤치고 가

니 기찻길 끊어진 막다른 곳에 있는 

터널이 나오고, 그 캄캄한 터널 안으

로 들어갔더니 ‘괴물은 누구일까’라고 

읊조리고 있는 아들을 찾았을 때, 다

그치며 화내기보다 끌어안고 무사한

지부터 챙긴 엄마가 도대체 왜 그랬는

지 물어보고 싶은 것도 당연하다. 그

런데 겨우 찾은 아들이 갑자기 달리는 

자동차 문을 열고 휙 몸을 던진다면 

아이에게 물어서 알 수 있는 일이 아

닐 것이다. 학교에 가봐야 한다. 

그런데 담임선생님인 호리를 만나

기가 쉽지 않다. 교장부터 지난해 담

임선생님과 다른 선생님들까지 그저 

한결같이 ‘오해를 일으킨 부분이 있

다’는 ARS 응대같은 말만 되풀이 한

다. 엄마는 학교에 책임을 묻고, 원인

을 밝히려 한다. 다른 학생들 이야기

도 듣고, 정황을 살피다 보니 선생님

이 수상쩍기 그지없는데 되레 호리 선

생님은 한부모 가정의 엄마라서 과잉

된 태도를 보이는 게 문제라고 맞선

다. 사오리는 학교라는 집단에 맞서 

마침내 호리 선생님을 공청회에 세우

고 공개사과를 받아낸다. 그 일로 호

리는 일도 잃고, 연인도 잃고, 화재가 

나던 날 그 건물 유흥업소 출입까지 

했다고 기사화 되면서 지역에서 설 곳

이 없어졌다. 교사에 대한 처벌은 이

루어지기 쉽지 않지만 확정되면 가차 

없다. 선생님, 괴물이었어요?

여기까지는 사오리의 시점일 뿐, 영

화는 다시 이 일들이 일어난 상황을 

되짚어 보여준다. 아이들은 얼핏 본 

모습만으로 헛소문을 퍼뜨리기도 하

고, 아무런 죄책감 없이 무리지어 한 

아이를 집요하게 따돌리고 괴롭히기

도 하고, 그 사실을 감추려는 거짓을 

지어내기에 스스럼이 없다. 그 학교, 

그 아이들이라서가 아니라 아이들 세

계가 워낙 그렇다. 선생님을 괴물로 

만든 미나토, 네가 괴물이었어?

선생님이 미나토에게 폭력적이었다

고 증언했던 요리(히이라기 히나타)는 

외톨이다. 병이 있다고 한다. 아버지와 

둘이 살고 있는 요리는 얌전하고 상냥

하지만 또래 사내아이들에게 괴롭힘

을 당한다. 자칫 요리 편을 들어주거

나 조금이라도 가까이 지내면 위험하

다. 병이 옮을 수 있기 때문이 아니라 

다른 아이들의 괴롭힘을 같이 당해야 

할 것이 분명하기 때문에. “친구가 생

길 줄 몰랐어”라고 감동하는 요리에

게 “친구 맞는데, 다른 아이들한테 티

내지 마”라고 말하는 미나토는 그런 

자신을 이해해주는 요리 앞에서 스스

로가 부끄럽고 괴롭다. 그러면서 둘은 

서로의 마음을 묻고 답하는 놀이를 한

다. ‘괴물은 누구게?’

둘 사이는 이제 비밀이 된다. 요리

에게 병이 있다고 몰아붙이는 요리의 

아버지, 요리를 무리지어 괴롭히는 또

래들, 그 문제를 덮어두기 바라는 선

생님들, 학교에서 문제만 없으면 아무 

일 아니라고 믿는 사람들, 숲속 터널 

지나 폐차된 기차 안에서 두 아이는 

꿈꾼다. 이 세상 말고 다음 생에 환생

한다면 그때는 안전하고 평화롭기를.

내한 기자간담회에서 영화에 나오

는 어른 가운데 누가 가장 ‘괴물’이라

고 생각하느냐는 질문에 미나토와 요

리를 연기한 쿠로카와 소야와 히이라

기 히나타는 “현장에 있는 모두가 괴

물 같았다. 모두가 내게 자극을 줬고 

대단한 괴물이라고 생각했다”고 답했

다. 이 영화를 거친 다음에 이제 괴물

은 피해야 할 공포의 대상이 아니라 

긍지와 희망을 담는 말이 된 것이다.

가섭존자가 어느 날 탁발을 나갔는

데 거지가 가섭에게 음식을 받겠냐고 

물었다. 그 거지는 몸에 피고름이 흐

르고 있는 나환자였다. 병들고 주린 

처지이면서도 보시로 복을 짓기 바라

는 거지의 마음을 헤아린 가섭존자는 

기꺼이 음식을 받겠노라고 했다. 그러

자 거지가 손으로 음식을 집어 가섭의 

탁발 그릇에 담다가 썩어 너덜거리던 

손가락 한 마디가 떨어져 음식과 함께 

담겼다. 그 음식을 받은 가섭은 떨어

진 손가락만 집어서 걷어내고서는 공

양 받은 음식물을 말끔히 다 먹었다. 

혐오의 벽을 넘어섰기 때문에 가섭은 

부처님 마음을 헤아려 웃음으로 답했

을 것이다. 

미나토와 요리는 상대는 보지 못하

는 그림을 보고 질문을 던져 답을 맞

히는 놀이를 한다. 환생할 날을 기다

리지 않고 태풍을 뚫고 서로를 만나 

마음을 나누기로 한다. 비바람이 지

나가 쑥대밭이 된 세상을 돌아보며 

서로의 마음을 나누는 아이들 웃음이 

곧 염화시중이고, 괴물은 혐오가 아닌 

놀이가 된다. 웃음을 이심전심으로 

나누는 관객일 수 있어서 고맙고 행

복하다.

1. ‘종교’라는 용어에 대한 설명 중 틀린 것은? 

① 종교는 자력종교와 타력종교로 구분할 수 있다.
② 서양의 ‘religion’이라는 말을 일본 학자들이 ‘종교’라는 용어로 번역하였다.
③ ‘종교’라는 용어는 〈성경(聖經:바이블)〉에 나오는 구절에서 인용하여 번역하

였다.
④ 모든 세계종교를 포함하는 개념으로 사용되기 시작한 때는 100여 년에 지나

지 않는다.
⑤ 원래 ‘종교’는 궁극적인 깨달음을 의미하는 ‘종(宗)’과 그 깨달음을 설하는 언

어의 체계인 ‘교(敎)’를 의미한다.

 해설 : ‘종교’라는 용어는 기독교 〈성경〉이 아니라 불교경전 〈능가경〉에서 차용되었다.

2. 한국의 종교적 갈등 상황을 극복할 수 있는 방법으로 가장 올바른 것은? 

① 조화와 관용의 원리를 바탕으로 다양성을 인정하며 다른 종교와도 협력한다. 
② 자신의 종교는 완전한 종교이고 다른 종교는 진리가 아니라는 생각을 갖는다.
③ 모든 종교에 진리가 있음을 인정하지만 구원의 길은 오직 하나뿐이라고 믿

는다.
④ 자신의 종교에 대한 확고한 신념을 가지고 다른 종교에는 관심을 가지지 않

는다. 
⑤ 같은 종교를 믿는 사람들끼리만 단결하고 협력하여 이 땅에 사랑과 자비를 펼

친다. 

 해설 : �‌�한국의 종교적 갈등을 극복하기 위해서는 함께 조화됨을 목표로 하고 관용하는 

자세 위에서 다양성을 인정하고 상호협력해야 한다. 다른 종교에 대한 부정적 행

동(우월적 태도, 경멸적 시각, 배타적 행위, 무관심)을 해서는 안된다.

3. 다음 글을 읽고, 종교에 대한 이해로 가장 바람직한 것은? 

① 과학과 종교는 상호보완적인 관계이다.
② 종교와 과학은 서로 충돌할 수밖에 없다.
③ 과학의 발달은 종교의 발달을 어렵게 한다.
④ 종교는 과학을 초월한 영적(靈的)인 분야이다.
⑤ 과학은 종교적 신념의 영향을 받을 필요가 없다.

 해설 : ‌�과학과 종교는 새의 두 날개처럼 함께 움직일 때 큰 장점을 지닐 수 있다. 한 쪽을 

배제하거나 아예 다른 논의로 치부하는 것은 지양하여야 한다.

4. 세계의 다양한 종교현상을 포용할 수 있는 바람직한 종교관은? 

① 종교란 아편과 같은 것이다.
② 종교란 신과 인간의 관계이다.
③ 종교란 신이나 조상을 숭배하는 것이다.
④ 종교란 인간의 모든 의무를 신의 명령으로 인정하는 것이다.
⑤ 종교란 인간문제의 궁극적인 해결에 관심을 갖는 사람들의 문화현상이다.

 해설 : ‌�종교는 단점도 있지만 장점도 있기에 부정적인 판단(아편)만 하여서는 안된다. 

종교의 믿음은 신 이외의 믿음(불교, 유교, 도교)이 있는 종교도 있기에 신에 대한 

믿음과 개념만으로 모든 종교를 이해할 수 없다. 모든 종교는 인간문제의 궁극적

인 해결을 나름대로 제시하고 있으며, 그 믿음을 공유하거나 혹은 관심을 갖는 사

람들이 만들어내는 문화적 현상이다.

5. 자기 종교에 대한 절대적인 신념은 종교인이 갖추어야 할 기본적인 자세이다. 
다음 중 청소년들에게 불교가 좋은 이유를 설명한 것으로 틀린 것은? 

① 불교는 도덕성을 중시하여 전쟁이나 폭력을 용납하지 않고, 평화를 지향하기 
때문에

② 불교는 미신이나 맹신·독선을 거부하며, 보편적 사실에 입각하여 합리적으로 
설명하기 때문에

③ 불교는 인간을 존중하면서도 인간 이외의 존재를 정복하거나, 인간을 위한 수
단으로 보지 않기 때문에

④ 불교는 현실의 보람과 풍요보다는 내세에서의 영원한 행복을 추구하는 미래
지향적인 가르침이기 때문에

⑤ 불교는 이성적으로 이해할 수 없는 존재를 신앙하는 것이 아니라, 객관적으로 
인정할 수 있는 교리를 주장하기 때문에

 해설 : ‌�불교는 인과법에 따라 내세의 문제를 현세의 삶을 얼마나 보람차게 사는가를 통

해 설명하기에 내세의 행복에 현실의 보람과 풍요는 필수적이다.

고레에다 감독의 영화 ‘괴물’의 한 장면.

• ‘과학은 현재 있는 그대로의 실재(reality)를 파악하는 일에만 관심을 두고 
그 실재가 앞으로 어떠어떠해야 한다는 당위에 관해서는 전혀 관심을 갖지 
않는다. 반면에 종교는 인간이 어떻게 살고 행동해야 한다는 가치 판단에
만 관계하는 것으로서 과학과는 그 영역이 다르다.’

• 현대사회에서 ‘종교 없는 과학은 절름발이며, 과학 없는 종교는 장님과 같다.’
- 아인슈타인
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이안의

Media In 
Buddha

흥행 중인 고레에다 감독 ‘괴물’

온갖 편견으로 벌어지는 이야기

괴물은 누구인지 관객에게 물어

환자 공양 받은 가섭존자처럼

혐오 벗어나면 부처 마음 알아 

부처님 법 전합시다
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