
“야소다라를 가만히 놔두세요”
보리수서 일어선 젊은 부처님

보리수 아래에서 깨달음을 이룬 자, 

이제 그 사람은 더 이상 예전의 이름

으로 불리지 않습니다. 붓다라고 불릴 

뿐입니다. 붓다가 되기 이전과 되고 

난 후 그 위상은 너무나 다릅니다. 예

전에는 한 소국가의 왕자였고, 열반의 

경지를 얻을 수 있을까를 모색하던 구

도자(보살)였다면, 이제 그분은 붓다

가 됐습니다. 

붓다가 되고 나서 가장 먼저 진리를 

나눠준 대상은 아시다시피 5비구라 

불리는 사람들입니다. 자신과 함께 고

행을 하다가 자신의 고행포기에 실망

해 다른 곳으로 옮겨간 다섯 수행자들

입니다. 

부처님이 그들을 찾아가서 고집멸

도 사성제 법문을 들려주고 그들을 아

라한의 경지에 오르게 했다는 일화는 

다들 알고 있습니다. 그런데 그게 단 

며칠 만에 이뤄진 것은 아니라는 점이 

흥미롭습니다. 그들 가운데 몇 사람이 

마을로 탁발 가서 음식을 얻어오면 나

눠 먹고, 그 다음엔 다른 몇 사람이 음

식을 얻어와 나눠 먹으며 그렇게 긴 

시간 진리를 이야기하며 지냈지요. 붓

다가 되어서 첫 번째 안거를 이렇게 5

비구와 보냅니다. 교주가 있고 그 제

자가 있고 법의 대화가 있으니 지구 

역사에 삼보라는 것이 처음으로 출현

하는 장면입니다.

그 이후에 붓다는 마가다국의 가장 

훌륭한 수행자요, 바라문인 가섭 삼형

제를 만나러 길을 떠났고, 그 삼형제

를 교화하면서 두 번째 안거를 보냈습

니다. 

어떤 경전에는 가섭 삼형제를 가리

켜서 제일 큰 형인 우루벨라 가섭이 

120세, 둘째 형인 가야 가섭이 100세, 

셋째 나제 가섭이 80세라고 합니다. 

정말 그 시절에 그렇게까지 장수할 수 

있었을까가 의문입니다. 

아무튼 이 삼형제는 계급도 최상위

인 바라문이요, 숲속에서 지내며 불

을 섬기면서 사제로서의 의무에도 매

우 성실해서 마가다국에서는 으뜸가

는 정신적 귀의처였다 해도 지나치지 

않을 것입니다. 사회계급으로 보나, 세

력으로 보나, 심지어 나이로 보나 고

타마 붓다는 한참 밀리는 처지입니다. 

무엇보다도 부처님의 세속 계급은 바

라문이 아닌 크샤트리야였고, 고국 카

필라국도 강대국이 아니며, 나이 또한 

이제 겨우 서른여섯입니다. 

나는 부처님 일대기를 읽어가면서 

자꾸 그분의 세속 나이를 떠올리는 이

상한 버릇을 가지고 있습니다. 조금 

더 현실적으로 부처님을 만나고 싶기 

때문입니다. 아무튼 서른여섯 살의 젊

은 부처님은 120세, 100세, 80세 바라

문들을 교화하였고, 나아가 강대국 마

가다국의 빔비사라왕을 만나 그를 교

화합니다. 

그리고 나서 부처님 발길은 고국으

로 향합니다. 카필라바스투! 아버지 

슛도다나왕(정반왕)이 이제나 저제나 

목을 늘이며 기다리고 있는 땅으로 발

길을 옮깁니다. 고향에 도착해서 핏

줄인 석가족을 교화하는 이야기는 여

러 책에 등장하고 있으니 생략하겠습

니다. 그런데 내게는 석가모니 부처님

이 자신의 옛 아내를 찾아가는 에피소

드가 그렇게 흥미로울 수가 없습니다. 

나이 들면 짝을 찾아 결혼하고 아이를 

낳고 그렇게 늙어가는 것이 보통의 삶

이지요. 이런 보통의 삶에서 튕겨 나간 

싯다르타가 몇 년만에 고향으로 돌아

와서 가족 친지들을 만나는 것입니다.

금의환향이라 해야겠지만 무엇보다

도 이 만남이 참으로 편안치 않은 사

람이 있었으니 그가 바로 옛 아내 야

소다라입니다. 이 이야기 들어본 적 

있나요? 참으로 절절해서 가만히 눈

을 감고 상상해보면 “아이고, 야소다

라! 어떻게 그 시간들을 견뎠나요? 그

리고 어떻게 남편을 완전히 마음에서 

떠나보냈나요”라는 탄식이 절로 나옵

니다. 그 이야기를 들려드리겠습니다.

모습을 보이지 않는 야소다라

고국 카필라바스투를 찾은 부처님

은 성으로 직진하지 않았습니다. 거리

를 다니며 탁발을 합니다. 그런 ‘아들’

을 말리며 제발 궁에 와서 예전처럼 

지내라고 아버지 정반왕이 만류하지

만 부처님 대답은 간단합니다. 

“그것은 왕의 혈통 일이고, 지금의 

이 탁발은 부처님 혈통의 일입니다.”

그리고 나서 왕궁으로 들어가 아침

공양을 받습니다. 왕궁 사람들이 전부 

모여들었을 것입니다. 상상해보세요. 

이것보다 더 진귀한 볼거리가 어디 있

겠습니까? 그들은 부처님에게 법문

을 듣겠다는 마음보다는 예전의 그 왕

자마마가 어떻게 변했는지가 더 궁금

했을 것입니다. 하지만 부처님을 직접 

대하면서 그 호기심은 존경심으로, 존

경심은 신심으로 변해갔지요.

부처님의 왕궁에서의 식사는 무사

히 마쳤는데 그 자리에 나오지 않은 

사람이 딱 한 명 있습니다. 야소다라

입니다. 옛 아내입니다. 궁중의 여인들

이 진즉에 몰려가서 청했지요.

“왕자님이 돌아오셨어요. 궁에서 식

사를 하실 예정입니다. 야소다라님도 

나아가서 절을 올리셔야지요.”

하지만 야소다라는 거절하면서 이

렇게 말합니다.

“내게 덕이 있다면 왕자께서 나를 

찾으실 것이다. 그때 나는 절을 올리

겠다.”

이런 마음이 통했을까요?

부처님은 자리에서 일어나 발우를 

부왕에게 맡기고, 옛 아내의 거처로 향

합니다. 나는 부처님 일대기를 읽으면

서 이 대목이 가장 가슴에 와닿습니다. 

그때 부처님은 어떤 마음이었을까요? 

궁궐 저기 안쪽에서 자신이 오기만을 

애타게 기다리는 한 여인이 있습니다. 

사랑하고 함께 자식을 낳은 사이입니

다. 그 여인에게는 남편이 전부였지만, 

이제 그런 남편은 없습니다. 세속의 달

콤한 욕정은 이미 넘어섰고, 혈연과 지

연으로 끈끈하게 맺어진 관계 또한 그

에게는 의미가 없어졌습니다. 이미 ‘붓

다’라는 존재가 되어 수많은 구도자들

의 정신적 스승이 되어버렸는데, 아직

까지 궁궐 복도 저기 안쪽에는 그런 

존재를 인정하지 못하는 한 여인이 그

를 기다리고 있는 겁니다.

그런데 그 여인, 야소다라의 말이 흥

미롭지 않나요?

“나를 불쌍히 여기시면”이라거나, 

“옛정을 생각해서”라는 말이 아닌, “내

게 덕이 있다면”이라는 그 말!

부처님은 그에 호응하여 몸을 일으

켜 그녀의 방으로 걸음을 옮깁니다. 이 

말은 야소다라가 그저 한 남자의 옛 

아내에만 머물러 있는 것은 아니라는 

것이지요. 부처님을 불러서 자기 앞으

로 오게 할 만큼의 덕을 쌓은 사람임

을 부처님이 인정한다는 뜻입니다.

나는 이 대목에서 또 살짝 호기심

이 동합니다. 그때 모여 있던 모든 궁

궐 안 사람들은 얼마나 야릇한 호기심

에 빠져 들었을까요? 부처님 나이 37

세라고 생각합니다. 젊다면 아주 젊은 

나이이고, 그렇다고 풋내기 청춘 시절

은 아닙니다. 젊은 부처님이 옛 아내

의 방으로 조용히 걸어 들어갑니다. 

하지만 부처님은 혼자가 아니었지요. 

제자 두 사람을 대동하고 들어갑니다. 

사리불과 목건련은 부처님보다 나이

가 많거나 혹은 거의 동년배로서, 부

처님 제자가 되기 이전부터 마음공부

를 충실하게 해온 구도자입니다. 

야소다라의 방으로 들어가다 

부처님이 방문을 열고 들어오기까

지 야소다라는 얼마나 노심초사했을

까요? 나가지 않겠다고 고집을 부렸

는데, 그러다 정작 부처님이 그냥 성 

밖으로 나가면 어떻게 하나 하는 조바

심도 분명 일었을 것입니다. 문이 열

리고 자신을 향해 천천히 곧바로 다가

오는 ‘옛 남편’ 싯다르타를 보았을 때, 

본능적으로 온몸을 그 아래로 내던졌

습니다. 8년을 억눌러 온 온갖 상념이 

한꺼번에 터져 나왔고, 눈물이 시냇물

처럼 줄줄 흘렀을 겁니다. 마음 같아

서는 와락 안고 싶었겠지만, 낯선 두 

성자가 곁을 지키고 있기에 야소다라

는 그저 엎드려 부처님 발을 부여잡고 

흐느끼고 또 흐느낄 뿐입니다. 

부처님은 제자에게 말했습니다.

“야소다라가 내게 자기 하고 싶은 

대로 해도 아무 말을 하지 마십시오.”

이 모든 이야기는 <자타카>에 담겨 

있습니다. 경전에는 야소다라가 눈물

바람이었다는 말은 없습니다. 하지만 

나는 자꾸 그렇게 읽힙니다. 그 모든 

감정이 봇물 터지듯 터져 나오는 법일 

터이니 야소다라는 분명 그 모든 회한

을 부처님 발을 어루만지며 다 토해냈

을 것입니다. 

뭐라고 위로를 해야 할까요? 아니, 

위로라는 것이 무슨 의미가 있을까

요? 그저 각자의 길을 걸어갈 뿐입니

다. 옛 아내의 마지막 갈망이 가라앉

기를 기다려 준 부처님은 이윽고 부부

의 전생이야기를 들려준 뒤에 가만히 

등을 돌려 두 제자와 방을 나섰다지

요. 그리고 훗날 야소다라는 부처님을 

찾아 구도자로서 일생을 마쳤다는 후

일담도 있습니다.

부처님의 일대기를 읽을 때 나는 자

주 멈춰 섭니다. 복덕과 지혜가 원만

구족한 찬란한 태양 같은 부처님 그 

이면에 담겨 있는 인간적인 이런 만남

을 만날 때면 부처님은 어떤 존재인지

를 다시 생각하게 됩니다. 

부처님 일대기는 쉽게 읽힙니다. 그

래서 책 한 권 뚝딱 읽고는 자신이 원

하는 것은 이런 옛날 이야기가 아니라 

심오한 말씀 한 자락이니 그걸 들려주

는 경전을 소개해달라는 분도 있습니

다. 야소다라의 ‘덕’은 무엇인지, 옛 남

편 싯다르타는 왜 그리 매정하게 옛 

아내를 안아주지도 않고 기다렸다가 

떠나가는지, 부처님에게 세속의 삶이

란 게 무엇이고, 부처님과 그 제자들

이 추구하는 삶이란 무엇인지…. 이런 

것을 곰곰 되뇌는 일! 이보다 더 진한 

불교공부가 또 있을까요? 부처님 일

대기를 읽읍시다. 천천히!

▶한줄 요약 

야소다라의 ‘덕’은 무엇인지, 부처님에게 세속의 삶이란 게 무엇이고, 

부처님과 그 제자들이 추구하는 삶이란 무엇인지…. 이런 것을 곰곰 

되뇌는 일! 이보다 더 진한 불교공부가 또 있을까.

부처님 정각 이후 찾아간 카필라국

야소다라 “덕이 있다면 날 찾을 것”

제자 대동하고 아내에게 간 부처님

8년 만의 재회, 아내는 조아려 울뿐

마지막 갈망 내려놓길 기다린 뒤에

부처님, 아내에게 전생담을 설법해

〈경전이야기꾼, 불교강사〉
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