
절망 속 성찰로 나아갈 길 찾다

많은 종교들은 종말을 이야기한다. 

인간을 비롯한 세상 만물이 미래에는 

모두 멸망하게 된다면서 그때 자기 종

교만이 구원을 약속하리라는 종말론은 

대중의 믿음을 이끌어내는데 아주 유

효하다. 그런데 불교는 종말을 이야기

하지 않는다. 대신 현세를 극복할 희망

을 이야기한다.

현상계는 생성과 지속, 소멸의 과정

을 되풀이하고 그 안에서 우리는 윤회

를 거듭하는데, 언제부터 윤회해왔는지

는 알 수 없지만, 수행을 완수해 모든 번

뇌를 끊고 다시 생사의 세계에 윤회하

지 않는 아라한이 되면 윤회에서 벗어

날 수 있다는 것이다. 그러니 과거불이 

있었든 미래불이 있다는 것은 세상이 

끝이 난다는 것이 아니라 지금과는 다

른 미래가 오게 되더라도 그 미래에도 

중생을 제도하려는 부처님의 가피가 있

을 것이라고 든든하게 믿음을 준다.

많은 SF영화들은 이런 불교적 세계

관에서 볼 때, 아무리 현재가 절망스럽

고 미래가 불안하더라도 그 미래를 포

기하지 않으려는 인류차원의 수행을 

밀어붙이는 장르라고도 할 수 있다.

가령 기독교적 세계관에서 종말을 이

야기하던 1999년 이전에 21세기는 세

상의 종말로 예언되던 시기이기도 하

고, 무시무시한 묵시록적 재앙을 겪어

낸 후에 새로운 천년 왕국이 도래하리

라던 시기이기도 하고, 과학 기술의 무

한한 진보로 인류가 우주 식민의 시대

를 열게 되리라던 시기이기도 했다. 그

리고 이렇게 컴퓨터로 원고를 쓰는 것

이 일반화된 세상에서 밀레니엄 버그

가 몰고 올 문명의 혼란에 대해 전 지구

적으로 우왕좌왕하던 시기이기도 했다. 

1968년에 제작된 〈2001년 스페이스 오

디세이〉는 경험 불가능한 미래를 상징

하는 시간대에 대한 상상이라고 여겨

졌다.

그런데 21세기가 됐고, 밀레니엄 버

그는 수정 가능한 프로그램 상의 코드 

문제였고, 우주 식민에 대한 탐사는 계

속되지만 아직 인류가 살만한 별은 찾

지 못했고, 지구 곳곳을 온통 천재지변

으로 몰아가고 있는 인간 과학 문명의 

식민지는 아직 지구별 하나뿐이다.

영화는 진작부터 SF라는 장르 속에

서 인류의 미래를 그려왔다. 그 한 갈래

는 외계와의 조우에 대한 것이고, 다른 

한 갈래는 문명이라는 편도 열차에 올

라탄 인류의 미래가 어떠한 모습일 것

인가에 대한 상상의 현실화였다. 이들 

두 갈래는 때로는 각각 한 가닥의 이야

기를 펼쳐 보이기도 하고 때로는 여러 

갈래가 하나로 꼬이기도 하면서 지금

까지의 역사 속에서 드러난 희망 또는 

불안의 징후들을 미래의 모습을 빌려

투영해왔다.

그 양상이 어떤 것이든 간에 영화

가 그려내는 미래는 우리가 상상할 

수 있는 범위 안에 있다. 미셸 푸코(M. 

Foucut)의 표현을 빌리자면 ‘동일자’의 

역사의 연장선상에 있는 ‘동일자’의 미

래일 것이다. 다시 말해서 다양한 영역

에 존재하는 다양한 사람들의 인식을 

특정한 형태로 질서 잡고 당대 사람들

의 사고방식에 ‘동일한 형태’의 방향성

을 부여하는 보편적인 표상체계로서의 

‘에피스테메’가 미래에 대한 영화에도 

고스란히 스며들어 작용하는 것이다.

과학 기술의 발달과 더불어 날로 촘

촘히 짜여가는 정보화의 그물로부터 

미래에 대한 전망도 자유롭지 않다. 이

런 시대의 징후는 올더스 헉슬리의 소

설 〈멋진 신세계〉 이래 유토피아로서

가 아니라 디스토피아로서의 미래로 

그려지곤 했으며 영화 또한 암울한 미

래상을 제시하는데 인색하지 않다.

미래 사회에 대한 대개의 영화는 〈스

타워즈〉 시리즈에서 볼 수 있듯이 지금

껏 우리가 무수히 접해 온 신화나 설화

의 서사구조 속에 아직까지는 실현되

지 않은 테크놀로지의 세계를 놀라운 

특수효과를 빌어 변주하는 경우가 허

다하다.

〈로드 워리어〉에서 보여주는 미래는 

좀 다르다. 영화 속의 미래는 오로지 특

수 효과로만 존재할 뿐 아직까지는 실

현 불가능한 테크놀로지의 세계가 아

니라 이미 우리의 지난 문명 속에서 만

들어졌으며 이제 어느 정도 낡은 것이 

되어버린 조야한 고철덩어리의 세계이

다. 휴머니티에 대한 회의, 파시즘화 되

어가는 대중문화, ‘속도’의 이름으로 소

비되는 현재의 문명을 황량한 원시적 

풍경 속에 옮겨놓음으로써 정신이 상

실된 현재를 가장 물질적이고 직접적

인 폭력의 난무를 통해 냉소적인 시선

으로 바라보게 한다.

〈블레이드 러너〉 또한 아주 낯익은 

대도시 뒷골목의 풍경 속에 기존의 서

사물들에서 무수히 되풀이되던 인조인

간 이야기를 끌어들여 기억을 지배하

는 권력에 의해 자기정체성을 확신할 

수 없는 미래사회를 만들어냄으로써 

실존적 회의의 문제를 제기한다. 자본

의 지배 속에서 날로 물신화되고 관료

화되어 가는 세계, 국가의 이름으로 자

행되는 폭력, 정보화의 그물 속에 소멸

되어 가는 개인의 정체성 등 우리 시대

가 품고 있는 위기의 징후들을 고발하

기 위해 〈블레이드 러너〉에서는 아주 

익숙한 SF의 장치들을 빌어 가상현실

로서의 미래를 만들어낸 것이다.

〈인터스텔라〉 또한 다르지 않다. 과

학 문명의 발달은 이제 아버지가 딸을 

위해 옥수수를 거두어 먹이는 것조차 

불가능해진 지구에서 근대 이후 지배 

가능하다고 믿어 온 담론들에 대한 의

심을 이야기한다. 근대 이후, 인간은 과

학의 힘으로 시간과 공간을 지배할 수 

있다고 믿어왔다. 가령, 서울에서 더 가

까운 곳은 한반도 정중앙에 있는 양구

가 아니라 제주도다. 기차도 없는 양구

는 차를 타고 적어도 서너 시간 이상을 

가야 닿지만, 제주는 비행기를 타면 50

분이면 도착한다.

〈인터스텔라〉는 인간의 문명을 가능

하게 했던 농경이 불가능해진 지구에

서 다시 농경을 통해 생존이라도 지속

하려는 안간힘을 가장 근대적인 방식

인 시공간의 압축을 통해 이루고자 한

다. 지금보다 더 새롭고 더 근사한 무언

가에 대한 꿈 때문이 아니라 예전처럼

만 살 수 있으면 하는 간절한 소망을 싣

고서 그냥은 넘을 수 없는 물리적 시공

간의 한계를 테크놀로지의 힘을 빌려 

돌파하고자 한다. 그러나 그렇게 넘어

가서 도달하는 곳은 〈혹성탈출〉이 그

랬듯이 돌고 돌아 지구, 〈콘택트〉가 그

랬듯이 지구에 나고 죽었던 수많은 인

류 가운데서도 자신의 가족으로 되돌

아온다. 그리고 무엇보다 그 시공간을 

넘어선 어드벤처를 통해 〈그래비티〉가 

그랬듯이 자기 자신과 마주 선다.

〈인터스텔라〉 또한 오랜 SF의 계보

에서 같은 이야기를 하고 있다. 〈2001

년 스페이스 오디세이〉에서 우주여행

이 결국 인간의 자아 성찰을 위한 도전

이라는 것을 깨닫기 위한 모험이었듯

이. 그 모험에서 깨닫는 것은 식민 가능

한 또 다른 행성이 아니라 이토록 황폐

해진 지구에 대한 책임이다. 〈인터스텔

라〉는 이 거대한 우주의 별과 별 사이에

서 가장 먼 곳이 바로 지구이고, 가장 위

험한 생명체가 인류이며, 가장 안타까운 

관계가 가족이고, 가장 모르겠는 존재가 

자기 자신이라는 영상 에세이다.

다시 푸코의 표현을 빌려 말하자면 

‘기존의 담론을 전복하고 그것에 의해 

은폐되고 억압된 것을 드러내면서 그

것이 강제하는 실천을 넘어서려는 비

판적 문제설정’을 하고 있는 것이다. 그

렇기 때문에 이 영화들은 그 결말이 확

실할 수 없는 열린 구조로 끝날 수밖에 

없으며, 여기서 주인공은 화두를 놓지 

않고 윤회를 거듭하며 과거에서 미래

까지 인류의 구원을 위한 수행의 길을 

계속하는 것이다. 

1. [보기] 중 불교의 인간관끼리 바르게 연결된 것은? 

ㄱ. 수기(修己)와 수양(修養)을 강조하며, 고도의 수양을 쌓은 사람을 군자(君

子), 또는 성인(聖人)이라 부른다.

ㄴ. ‘인간이 현실적 고뇌를 어떻게 극복하느냐’하는 인생론적 입장에서 인간

을 조명하고 있다.

ㄷ. 인간과 자연을 구분하고 있으며, 규범적 측면에서 인간다움을 찾으려 하

고 있다.

ㄹ. 인간은 만물의 영장으로서 하늘의 기품과 땅의 형상을 가장 완벽하게 부

여받은 중간적 존재자로 본다.

ㅁ. 인간의 심성은 본래 맑고 깨끗한 것으로 보았지만, 무지와 탐욕에 의해서 

‘고통[苦]’으로 나타난다고 본다.

① ㄱ - ㄷ ② ㄱ - ㅁ ③ ㄴ - ㄹ ④ ㄴ - ㅁ ⑤ ㄷ - ㄹ

해설 : ‌�12번 문제와 동일한 문제를 다루고 있으나, ‘ㄴ.’은 인본주의적 종교로서 불교

의 특징이라고 할 수 있다.

2. ‘이 세상에 영원한 것은 없다’거나 ‘모든 존재는 서로 의지한다’는 불교

의 기본 교리가 내포하고 있는 사상적 특성으로 틀린 것은? 

① 부처님의 가르침은 합리적이다.

② 부처님의 가르침은 객관성을 갖추고 있다.

③ 부처님의 가르침은 보편적 사실에 입각하고 있다.

④ 부처님의 가르침은 존재의 절대성을 주장하고 있다.

⑤ 부처님의 가르침은 실증적·과학적인 특징을 지니고 있다.

해설 : ‌�이 세상에 영원한 것은 없다는 것은 삼법인 중 제행무상과 관련된 가르침이

며 모든 존재는 서로 의지하고 있다는 사상은 연기법을 가리킨다. 세상의 모

든 것은 영원하지 않다는 것은 객관적 사실이며 모든 존재가 서로 의지하고 

있다는 것은 보편적으로 관찰된다. 그럼으로 객관적이며 보편적인 사실과 관

찰의 내용이기에 제행무상과 연기법은 합리적이고 과학적으로 현실에서 실

증된다. 세상에는 영원한 것도 독자적인 것도 없기에 모든 존재와 단절된 절

대적인 것은 존재하지 않는다.

3. 불교 경전에도 신이나 하늘나라에 대한 서술이 많다. 불교에서 말하는 

신의 개념을 설명한 것으로 틀린 것은? 

① 불교의 경전에 다양한 신들이 등장하지만 숭배나 신앙의 대상은 아니다.

② 불교는 근본적으로 인간을 지배하는 다른 존재나 힘을 인정하지 않는다. 

③ 불교는 인간만을 고귀한 존재로 인정하기 때문에 다른 존재는 무시해도 

된다.

④ 바른 삶을 살고자 하는 사람을 도와주거나 수행의 단계를 상징하는 존재

이다.

⑤ 외부에 존재하는 신은 인간의 어리석은 상상일 뿐, 인생의 지배자나 창조

주는 아니다.

해설 : ‌�불교에는 신을 포함한 다양한 신비적 존재(예시 : 용, 아수라 등)를 말하나 이

는 비유적인 표현이거나 부처님 가르침의 핵심적 요소라고 할 수는 없다. 불

교에서 인간이 특별한 이유는 인간만이 고귀해서가 아니라 인간세상이 고통

과 즐거움이 적절한 상태이기에 부처님의 진리를 배워 깨닫기에 다른 세상

의 존재들보다 나은 환경에 있기 때문이다. 모든 존재는 동일한 가치를 지닌

다. 2번 문제 참조.

4. 불교는 깨달음의 종교라고 할 수 있다. 깨달음에 대한 설명으로 틀린 것

은? 

① 출가수행자가 아니라 재가 불자들도 깨달음을 얻을 수 있다.

② 보살은 위로는 깨달음을 구하고 아래로는 중생을 깨달음에 이르도록 이

끌어간다.

③ 깨달음을 추구하는 것은 어른과 아이, 지식의 수준, 재산소유의 정도는 상

관이 없다.

④ 모든 사람은 깨달음의 성품을 본래부터 갖추고 있으며 군장병 불자도 깨

달음을 얻을 수 있다.

⑤ 깨달은 분은 오로지 석가모니 부처님 한 분이며, 앞으로 그와 같은 깨달음

을 얻을 사람은 있을 수 없다.

해설 : �‌�불교는 모든 사람이 깨달을 수 있다고 믿기에 재가 불자 및 어른과 아이, 지

식의 수준, 재산소유, 군장병이라는 것이 깨달음을 얻지 못할 이유가 되지 않

는다. 부처님의 깨달음을 추구하는 보살은 위로는 깨달음을 구하고 아래로는 

중생을 깨달음에 이르도록 이끌어간다. 모두가 깨달을 수 있기에 석가모니 

부처님 이전에도 깨달으신 분(과거불)이 있으며 앞으로도 깨달을 존재(미래

불)이 있다.

영화 〈인터스텔라〉 한 장면.

제공 : (재)은정불교문화진흥원 / 감수 : 서정원 박사정답 : 1.④ 2.④ 3.③ 4.⑤

“수행으로 깨닫고 부처 이르라”

종말 아닌 희망 강조하는 불교

SF 주인공, 고난 극복 수행자

역경 속 자신 마주하며 성장
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〈영화평론가〉

불교적 세계관으로 보는 SF32

이안의

Media In 
Buddha

나란다축제 불교교리경시대회 완전정복 ⑤

구독 및 후원

문자·카카오톡 접수  010-4648-8200

현대불교신문 후원금 신청서

■성       명 :                               ■전화번호 :                                ■주 소 :

■후 원 금 액 : 매월             원  (매월 5,000원 이상)

■접 수 방 법 : 자동이체, 무통장입금

■자 동 이 체 : □은 행 명                                  □계좌번호                                  □예 금 주 

                □예금주 주민번호(앞 6자리) : 

■무통장입금 : □계좌번호 : 농협은행 053-01-269075    □예 금 주 : (주)현대불교신문사   ※무통장입금 후 확인 전화 부탁드립니다.

구독 신청서

■성       명 :                               ■전화번호 :                                ■주 소 :

■납 부 방 법 : 자동이체(월 구독료 5천원)

□은 행 명                                  □계좌번호                                  □예 금 주  

□예금주 주민번호(앞 6자리)  

■이체 희망일 : □ 5일      □15일 

■입금 계좌번호 : □국민은행 245-25-0001-461   □농협은행 053-01-269050   □예금주 : (주)현대불교신문사

현대불교신문 후원금 및 구독신청서 양식


