
불국토 향한 염원과 장엄의 마음 담아   

이번 편에서는 동양 신화 속 인어를 만나볼 

차례다. 인도를 비롯해 불교와 우리나라 전설 

속에는 서양보다 더욱 다양한 외형과 성격을 

지니고 있다. 

인도의 물고기 신 마츠야

인도에는 마츠야(Matsya)라는 물의 신이 등

장한다. 산스크리트어로 ‘물고기’를 의미하는 

마츠야는 상반신은 인간, 하반신은 물고기 형

상을 지니고 있으며, 대부분 물고기 입에서 인

간이 솟아 나온 이미지로 표현되곤 한다. 마츠

야는 인도 신화에서 보존과 유지를 담당하는 

최고의 신 ‘비슈누(Viṣṇu)’의 ‘아바타(Avatar)’

로 알려져 있다. 여기서 아바타란 비슈누가 세

상이 위기에 처할 때마다 이를 구하기 위해 모

습을 바꾼 화신(化身)을 의미한다. 얼마 전 세 

번째 후속작으로 세계를 휩쓴 SF 영화 ‘아바

타’의 명칭이 바로 인도 신화 속 비슈누에서 

유래했으며, 온라인상의 가상 캐릭터를 지칭

하는 ‘아바타’ 역시 같은 사례다.

인도 신화 속 비슈누는 총 열 가지 아바타로 

변신했는데, 마츠야는 그중 첫 번째 아바타다. 

신화 속 마츠야는 대홍수로 인류가 위기에 처

하자, 배를 이끌고 악마를 퇴치한 구세주로 등

장한다. 열 가지로 구성된 아바타 가운데 마츠

야가 첫 번째인 이유는 최초의 생명이 물에서 

시작됐다고 믿었던 고대 인도인의 관념 때문

으로 추측되며, 본체인 비슈누 또한 물에서 태

어났다고 알려져 있다. 

중국 신화 속 다양한 인어들

중국에도 다양한 인어가 존재한다. 중국 고대 

백과사전인 <산해경(山海經)> ‘북차삼경(北次

三經)’ 편에는 ‘인어’라는 두 글자가 최초로 등장

하는데 “네 개의 발이 있고 울음소리는 어린아

이 같다. 이를 먹으면 어리석음을 치료할 수 있

다”고 기록돼 있다. 물론, 이 기록의 인어는 이형

의 생명체라기보다 갯벌을 기어다니는 망둑어

가 떠오르긴 하지만 <산해경>에는 이름만 다를 

뿐 다양한 외모를 지닌 인어 기록을 찾아볼 수 

있다. 이를테면 ‘적유(赤鱬)’라는 생물은 물고기 

몸에 사람 얼굴을 지녔고, ‘능어(陵魚)’는 물고

기 몸에 사람의 손과 발이 달려 있으며, ‘저인국

(底人國)’이라는 나라 사람들은 사람 얼굴에 물

고기 몸이고 발이 없다고 기록돼 있다. 짧은 설

명이지만 세 기록 모두 인간과 물고기의 외형을 

동시에 갖추었다는 내용은 명확하다. 

지금까지 살펴본 인어가 대부분 겉모습만 

인간이었다면 이후에는 인간과 관계까지 맺는 

완성된 인격체로 변모한다. 그 주인공은 바로 

교인(蛟人)이라 불리는 인어다. <수신기(搜神

記)>와 <술이기(述異記)>에 찾아볼 수 있는 교

인은 인간 그 자체의 삶을 보여주고 있는데 그

중 첫 번째는 바로 비단을 짜는 모습이다. 그 

내용을 살펴보면 다음과 같다. 

“교인은 천선(泉先)으로 천객(泉客)이라고

도 불린다. 남해에는 교인이 짜는 비단이 나오

는데 잠수하여 비단을 짜니 용사(龍紗)라고도 

한다. 그 값은 백여 금에 달하는데, 물에 빠져

도 젖지 않는다.”

비단 제작은 전형적인 문화적 행위인 동시

에 고급 기술이 축적된 생산 활동이다. 교인이 

짜는 비단은 물에 젖지 않는 특수한 기능까지 

겸비하여 용사라고도 불리는데, 이는 단순한 

물품이 아니라 값진 보배를 의미한다. 이는 교

인이 해저에 문화를 이루고 사는 문명인이라

는 점을 증명한다.

교인이 지닌 두 번째 능력은 진주로 이루어

진 눈물을 흘리는 것이다. <수신기>에는 “남해 

밖에 교인이 있는데 물고기처럼 물에 산다. 늘 

비단을 짰는데 울면 눈에서 진주가 나왔다”라

는 기록이 확인되며, <박물지(博物志)>에도 주

인과 이별을 앞둔 교인이 눈물로 구슬을 만들

어 바쳤다고 언급돼 있다. 흔히 진주를 ‘인어의 

눈물’이라고 부르곤 하는데 그 이유가 바로 이 

때문은 아닐까?  

불멸의 인어, 일본의 팔백 비구니 설화

동아시아에서 인어 스토리가 가장 많은 나

라는 역시 일본이다. 일본의 대표적인 별명은 

‘요괴의 나라’다. 사방이 바다로 둘러싸인 지형

과 세상 만물에 영혼이 깃들어 있다고 믿는 특

유의 신앙 체계인 신도(神道)는 자국에서 탄생

한 요괴뿐만 아니라 인어에게도 다양한 스토

리를 심어주었다. 고대 일본 역사서인 <일본서

기(日本書紀)>부터 인어 관련 기록을 찾아볼 

수 있으니, 일본인들의 인어 사랑이 얼마나 오

래됐는지 짐작되는 부분이다.

일본 문화의 인어는 대부분 요괴로 표현되

지만, 불로장생의 상징으로도 알려져 있다. ‘팔

백 비구니’라고 불리는 설화는 이를 가장 잘 

보여주는 사례다. 아주 먼 옛날, 한 남자가 동

네에서 제일가는 부잣집 잔치에 초대받았는데 

엄청난 진수성찬이 가득 차려져 있었다. 그중

에는 인어 고기도 있었는데, 뭔가 석연치 않아 

먹지는 않고 집에 돌아갈 때 선물로 받아왔다

고 한다. 집에 도착한 남자는 인어 고기를 깊

숙한 찬장에 숨겼는데 이 모습을 본 딸이 남자

가 집을 비운 사이 몰래 먹어버렸고 남자는 그 

사실을 깜빡했는지 그렇게 세월은 흘렀다. 

어느덧 딸은 아름다운 여인으로 성장해 혼

인했다. 그런데 얼마 지나지 않아 남편이 이름 

모를 병에 걸려 세상을 떠나게 됐고, 몇 년 뒤 

다른 남자와 재혼했지만 역시 비명횡사했다. 

이렇게 그녀와 혼인한 남자들은 모두 목숨을 

잃었고, 여인은 세상에 홀로 남겨져 외로움에 

슬픈 나날을 보냈다. 그런데 이상한 점이 하나 

더 있었다. 사람이란 세월이 지나면 늙기 마련

인데 여인의 외모는 주름은커녕 오히려 점점 

어려지는 것이었다. 늙지 않는 외모와 기구한 

팔자를 이상하게 여긴 딸은 한 점쟁이를 찾아

갔다. 그리고 자신이 먹은 인어 때문에 불로불

사의 몸이 됐고, 그 대가로 남성의 목숨을 잃

게 만드는 저주에 걸린 사실을 알게 됐다.

죄책감을 느낀 딸은 속죄를 위해 출가해 비

구니 스님이 됐고 전국을 돌아다니며 나무 심

는 공덕을 쌓았다고 한다. 그로부터 800년 후, 

긴 방랑의 세월을 보낸 스님은 마침내 자신을 

지배하던 인어의 힘이 모두 없어진 것을 직감

했다. 이에 고향으로 다시 돌아온 뒤 기쁜 마

음으로 숨을 거뒀다고 한다. 현재 ‘쿠인지(空

印寺)’라는 사찰 근처에는 팔백 비구니가 마지

막 순간까지 머물렀다고 전하는 동굴이 위치

한다. 팔백 비구니 설화는 지금도 각종 소설과 

애니메이션 등 문화 콘텐츠 소재로 사용되고 

있으며, 비슷한 이야기가 일본 전역에서 확인

된다. 이처럼, 팔백 비구니 설화가 일본 곳곳에

서 확인되는 이유는 그녀가 출가 후 전국 방방

곡곡을 다녔기 때문일지도 모르겠다.

수미단을 노니는 불교미술의 인어

우리나라에도 인어 설화가 존재한다. 여수

와 부산, 제주 등 해안 지역을 중심으로 다양

하게 펼쳐진 인어 스토리는 당시 우리 조상들

의 상상력이 얼마나 풍부했는지 알 수 있다. 

대표적으로 여수 거문도의 인어 ‘신지끼’는 날

씨가 좋지 않을 때마다 어민들에게 모습을 비

추어 날씨를 알려주는 신으로 추앙받았다고 

한다. 

그렇다면 인어를 표현한 시각 자료도 있을

까? 물론이다. 바로 불교미술에서 찾아볼 수 

있다. 그 대표적인 사례는 법당 내부에 부처님

을 모시기 위해 설치된 ‘수미단(須彌壇)’이다. 

수미산(須彌山)을 형상화한 불단인 수미단은 

세상 중심에 우뚝 솟은 정상, 즉 부처님이 사

시는 불국토를 의미한다. 수미단은 유토피아 

그 자체이기 때문에 행복을 상징하는 온갖 길

상 문양이 새겨진 장엄 세계로 표현된다. 

수미단 가운데 인어가 확인되는 사례는 영

천 은해사 백흥암 극락전과 양산 통도사 대웅

전이 있다. 두 수미단에 등장하는 인어는 같은 

듯하면서도 각기 다른 매력을 지닌다. 먼저 은

해사 백흥암 극락전 수미단 인어는 측면 위아

래에 위치하는데 민머리에 수염이 달린 얼굴

이 마치 허허 웃는 할아버지처럼 친근함이 묻

어 있다. 특히 아래쪽 인어는 여의주를 들고 

있는데 부처님에게 공양하는 모습을 시각화한 

것이다. 누구라도 부처님에게 다가가면 성불

할 수 있다는 것을 인어로 보여주는 포교의 의

미로 볼 수 있다.

통도사 대웅전 수미단 인어는 이와 정반대

의 매력을 보여준다. 떡붕어를 연상시키는 몸

에 통통하고 뽀얀 피부와 양쪽으로 묶어 올린 

상투 표현이 인상 깊다. 부처님 곁에 머무르며 

시중을 드는 천진난만한 동자가 연상된다. 앳

된 얼굴에 은은한 미소를 짓고 있는 통도사 인

어는 함께 표현된 사자와 기린 등 갖가지 서수

와 함께 모란 꽃밭 같은 수미단을 자유롭게 노

닐고 있다. 

이외에도 불교 경전 변상도와 불화 곳곳에

도 인어를 찾아볼 수 있으며, 이는 조선 후기 

민화에도 큰 영향을 주게 된다. 불교가 얼마나 

자유롭고 다채로운 성격을 지닌 종교인지 인

어만 보아도 충분히 알 수 있는 것이다. 

마치며

불국토란 미묘하고 신비한 요소들로 가득 

찬 유토피아로, 이 무한한 곳을 표현하는 건 

우리가 지닌 상상력의 몫이다. 불교문화에 어

떤 이유로 인어가 존재하는지 정확한 의미는 

아직 알 수 없다. 하지만 당시 사람들이 인어

에게서 불국토에 도달하고픈 염원과 그 세계

를 더욱 풍성하게 꾸미고자 하는 마음을 담았

다는 점은 분명하다. 그러니 우리 또한 그 염

원을 마음에 품고 이상세계인 불국토를 상상

하는 건 어떨까? 수미단에

서 영원한 안식을 찾은 저 

인어들처럼 행복한 표정을 

지으면서 말이다. 

사찰속 숨은 친구찾기

⑮ 동양 신화 속 인어(人魚)
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印 비슈누 첫 아바타로 ‘반인반어’ 마츠야

中 문헌엔 다양한 모습의 인어·교인 기록 

日 대부분 요괴로 표현, 불로장생의 상징 

韓 법당 수미단·경전 변상도·불화서 확인  

양산 통도사 대웅전 수미단 인어(조선 17세기).

영천 은해사 백흥암 극락전 수미단 인어(조선 17세기).

마츠야상(인도 18~19세기, 영국박물관).

체질 개선과 건강 회복을 위한 합리적 조건
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