
각자 자리서 당당하게 빛나기를   

천륜으로 이루어진 부모와 자식의 관계가 

각별한 것이야 말할 필요도 없지만 최근에는 

조금 다른 의미로 특별한 예를 본다. 바로 어

머니와 일상을 함께하는 딸이 늘어나는 현상

이다. SNS에서는 이것을 ‘엄미새’(엄마에게 미

친 사람)라고 표현하며 자랑스럽게 내세우기

도 한다. 반면 부모에게서 독립하는 시기가 점

점 늦어지면서 안정적인 인간관계를 부모에게

서 찾는 것이 한 원인이라며 이성을 찾아 연애

하는 것보다 엄마와의 교감을 더 원하는 현실

이 걱정스럽다는 우려의 목소리도 있다.

이런 사회적인 현상까지 거론하지 않더라도 

대체로 엄마와 딸의 관계는 아빠와 아들의 관

계보다는 친근한 편이다. 아빠와 아들이 여행

을 가는 일은 보기 힘들어도 엄마와 여행하는 

딸은 흔하다. 아빠와 아들이 함께 쇼핑하는 모

습은 어색해 보여도 엄마 손을 잡고 상점가를 

다니는 딸의 모습은 너무나도 다정해 보인다. 

그래서 오늘은 엄마와 딸을 소재로 한 드라마 

‘남남’을 이야기하려고 한다.

경찰대를 졸업하고 월산경찰서 경무인사계 

주임으로 근무하던 김진희(배우 최수영) 경위

는 경찰서의 낙하산 인사 비리가 언론에 보도

되자 여론 무마용으로 억울하게 징계를 받고 

남촌파출소로 좌천된다. 그런데 하필 남촌파

출소는 거침없는 진희의 말투 때문에 경찰 초

임 시절 악연이 있는 경찰대 선배 은재원(배우 

박성훈) 경감이 소장으로 있는 곳이다. 게다가 

첫날부터 진희를 적대시하는 파출소 동료들의 

태도에 앞으로의 생활이 막막하기만 하다. 

정형외과 병원에서 물리치료사로 일하는 진

희의 엄마 김은미(배우 전혜진)는 동안인 데

다 딸과는 워낙 스스럼없이 지내다 보니 종종 

사람들이 둘을 자매로 착각하곤 한다. 여기에

는 공공연한 비밀이 있는데, 바로 은미가 고등

학생 때 진희를 낳아서 둘의 나이 차이가 스무 

살이 채 안 된다는 점이다. 

소싯적 ‘좀 노는’ 학생이었던 은미는 친구 오

빠와 사랑에 빠졌다. 하지만 어른들이 보기에

는 한낱 아이들의 불장난일 뿐. 남자 집안은 

남자를 전학시키기로 했고 친구는 순진한 자

기 오빠를 꾀었다며 패거리를 몰고 와 폭력을 

행사했다. 상처투성이가 되어 남자를 만난 은

미는 처음이자 마지막으로 어른의 사랑을 하

고 헤어졌다. 

드라마 ‘남남’은 쉰을 바라보는 나이에도 젊

은 남자만 보면 저절로 고개가 돌아가고, 딸에

게 클럽에 가자고 조르는 거침없고 철없는 엄

마 은미와, 그런 은미의 보호자이자 집사, 남편

이자 애인 역할을 해내며 살아가는 딸 진희의 

이야기다. 자매 같은 모녀의 이야기를 유쾌하

게 그리면서도 미혼모라는 묵직한 소재를 꺼

내며 ‘엄마와 딸’의 의미를 묻는다. 

 스무 살이 채 되지 않은 나이에 고등학교 

친구인 김미정(배우 김혜은)과 미정 어머니의 

도움을 받으며 아이를 낳은 은미는, 미혼모가 

정상적인 ‘어머니’ 노릇을 할 수 없을 것이라는 

편견에 아랑곳없이 타고난 엄마의 기질을 발

휘하면서 지금까지 진희를 키웠다. 그런 은미

의 성격을 잘 보여주는 장면이 드라마 초반에 

등장한다. 

밤늦게 진희가 골목길에서 엄마를 기다리고 

있는데, 아이 손을 잡은 여자가 뛰어오는가 싶

더니 곧이어 “유괴범을 잡아 달라”는 소리가 

들린다. 진희는 발을 걸어 유괴범을 넘어뜨려 

아이를 구해내고 경찰에 신고하는데, 그사이

에 뒤쫓아온 아이 엄마가 넘어진 유괴범을 빗

자루로 마구 때린다. 보다 못한 진희가 빗자루

를 뺏자 흥분한 아이 엄마는 진희를 한패로 몰

며 공격한다. 

이때 나타난 은미는 여자의 머리채를 쥐어 

잡고 “네가 뭔데 감히 내 딸을 때려?”라며 일

갈을 한다. 진희는 아이가 유괴당해서 그런 거

라며 은미를 말리지만, 여전히 머리채를 놓지 

않는 은미의 말. 

“세상 어떤 어미가 애는 나 몰라라 하고 유

괴범부터 족치냐? 애가 위험하든 말든 상관도 

안 하고. 그게 어미야?”

사실은 아이를 유괴한 것이 아니라 사회복지

사가 학대받는 아이를 구출했던 것. 그 짧은 순

간에 은미는 엄마라면 당연히 해야 할 행동을 

하지 않는 아이 엄마의 실체를 파악한 것이다. 

시간이 흘러, 우여곡절 끝에 남촌파출소 사

람들과 한마음이 되어 관내의 크고 작은 사건

들을 해결하던 진희는 살인 사건을 쫓던 중 스

토커처럼 은미를 따라다니는 남자를 붙잡는

다. 그런데 놀랍게도 남자는 스토커가 아닌 진

희의 친부 박진홍(배우 안재욱). 은미가 일하

는 병원 원장이 진홍의 선배 의사여서 우연히 

병원을 찾은 진홍이 30년 만에 은미를 만나 존

재조차 알지 못했던 딸이 있음을 알고, 다시 

만나자며 은미를 쫓아다닌 것이었다.

30년이라는 세월에도 서로를 잊지 못했던 

은미와 진홍은 결혼을 생각하기에 이르고, 진

희까지 함께 진홍의 부모를 만난다. 예나 지금

이나 안하무인인 진홍의 부모는 처음 만난 진

희에게 유학을 권하며 의사나 교수가 되라고 

한다. 

진희가 선택한 경찰이란 직업을 존중해 달

라는 진홍의 말에도 “머리 좋은 아이를 돈이 

없어서 제대로 공부시키지 못했다”면서 은미

를 무시하는 발언을 내뱉는 부모들. 결국 참다

못한 은미는 “내 딸, 아저씨 아줌마 손녀로 못 

준다”고 선언하고 자리를 박차고 나온다. “애 

숨 막혀 죽이기 딱 좋은 양반들”이라면서 진홍

과의 결혼마저 포기한 것.

자신들이 대단히 훌륭한 부모인 척하지만, 

진홍의 부모는 아들이 의사가 되기를 강요하

며 아들의 첫사랑을 무참히 짓밟았고, 그 결과 

쉰을 넘긴 나이에도 독신으로 무미건조한 삶

을 살게 만든 장본인들이다. 그런 이들이 미혼

모라는 약점을 안고도 씩씩하게 진희를 키워

낸 은미에게 부모 노릇에 대해 이러쿵저러쿵

하는 것은 어불성설인 셈.

진희의 친부인 진홍조차도 진희에 대해서 

이야기할 때는 항상 ‘은미의 딸’이라고 한다. 

자신은 딸의 존재를 알지도 못했고 진희는 온

전히 은미가 키웠다는 의미를 담아서. 부모와 

자식의 관계에서 혈연 못지않게 중요한 것이 

서로에 대해 사랑과 헌신으로 지켜온 시간이

기 때문이다.

그런 점에서 드라마는 은미의 친구인 김미

정(배우 김혜은)과 미정의 어머니 금순(배우 

이덕희)을 비중 있게 보여준다. 고등학교 시절 

미정은 은미의 집으로 쳐들어가, 임신한 채로 

아버지의 폭력에 시달리던 은미를 자기 집으

로 데리고 온다. 그리고 어머니와 함께 지극정

성으로 은미와 진희를 돌보았다. 심지어 금순

은 호적에 은미와 진희를 딸과 손녀로 올려두

었다. 이처럼 남을 내 가족처럼 아꼈던 미정과 

금순의 마음은 임신한 여고생 가을(배우 김세

원)을 보살피는 은미와 진희에게 고스란히 이

어진다.

철부지 엄마 은미와 쿨한 딸 진희, 그리고 주

변 사람들의 얽히고설킨 이야기를 담은 드라

마 ‘남남’은 ‘남이 되고 싶지만… 남이 될 수 없

는 우리’를 줄인 말이다. 수많은 생의 인연으로 

만난다는 부부도 헤어지면 남이 되지만, 부모

와 자식은 어떠한 경우에도 남이 될 수 없다. 

그러니 부모와 자식이 맺어온 인연의 깊이는 

말로 표현하기 어려울 것이다. 

하지만 부처님은 이러한 관계조차도 결코 

애착하지 말라고 가르치셨다. “애착에서 근심

과 두려움이 생기니, 애착을 떠난 자는 근심도 

두려움도 없다”(<법구경>)라는 말씀처럼 불교

에서는 ‘사랑’이라는 이름으로 집착하고 내 뜻

대로 구속하려는 마음 또한 ‘고통의 원인’일 뿐

이다. 

세상 무엇도 ‘내 것’이라 할 것이 없으니 자

식도 예외가 아니다. 그럼에도 진홍의 부모처

럼 내가 낳았다고 해서 자식을 나의 소유물로 

여기는 사람들이 여전히 너무나 많다. 반대로 

성인이 되어서도, 심지어 결혼을 하고도, 부모

에게 정신적으로든 경제적으로든 의지하면서 

독립하지 못하는 자녀들도 점점 늘어나는 것

이 안타까운 현실이다. 

불교적으로 본다면 부모와 자식은 ‘남이 되고 

싶지만… 남이 될 수 없는 우리’가 아닌, ‘남이 

될 수 없지만… 남처럼 살 줄 아는 우리’를 줄인 

‘남남’이 되어야 하지 않을까. 나의 소중한 자녀

들이, 내 소중한 부모가 각자의 자리에서 당당

하고 완전한 개체로 빛날 수 있도록. 드라마의 

마지막 장면에서, 혼자만의 세계 일주 배낭여

행을 떠나는 진희와 그런 딸의 독립을 섭섭해

하면서도 진심으로 응원하

며 자신만의 순례길을 떠나

는 은미의 모습처럼 말이다.
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드라마 ‘남남’은 헤어지면 남이 되는 부부와 달리 결코 남이 될 수 없는 부모 자식 간의 깊은 인연을 철부지 엄마와 어른스러운 딸의 이야기로 그린 작품이다.  
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철없는 엄마 은미와 어른스러운 딸 진희

미혼모 이야기로 엄마와 딸의 의미 물어 

결코 남이 될 수 없는 부모 자식 간 인연

관계에 애착 말고 각자의 삶서 홀로서길 
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