
수미단에 담긴 불교적 상상력과 포용력  

대구‧경북 지역을 대표하는 명산은 역시 팔

공산(八公山)이다. 예로부터 팔공산에는 신비

한 힘이 있다는 믿음이 전한다. 이에 신라는 

팔공산을 오악(五岳)의 중심인 중악(中岳)으

로 채택했고, 정기적으로 제사를 올렸다. 

이와 함께 팔공산 지역은 경상도와 충청도, 

강원도를 연결하는 지리적 이점 덕분에 잦은 

쟁탈전이 발생하기도 했다. 고려의 왕건(王建)

이 후백제의 견훤(甄萱)에게 무참히 패한 팔공

산 전투는 이를 보여주는 가장 유명한 일화일 

것이다.

이처럼 다양한 이야기가 서린 팔공산 곳곳

에는 일찍부터 수많은 사찰과 불교 신앙이 자

리 잡았다. 동화사(桐華寺)와 은해사(銀海寺) 

같은 큼직한 대찰들이 팔공산에 터를 마련한 

것부터 수험생 자녀를 둔 부모들에게 기도 성

지로 각광받는 관봉석조여래좌상(冠峰石造如

來坐像), 우리나라 최초의 석굴사원인 군위삼

존석굴(軍威三尊石窟)에 이르기까지, 당시 이 

일대의 불교 신앙이 얼마나 높았는지 보여주

고 있다.  

이에 더해 오직 팔공산에서만 만날 수 있는 

친구가 있다. 바로 ‘화상어(和尙魚)’라는 상상 

속 동물이다. 중국 명나라 백과사전에 처음 기

록된 화상어는 동해 먼바다에 산다고 전해지

는 상상 속 물고기다. 

그렇다면 화상어는 어떤 이미지와 상징을 

지니고 있으며 불교미술에 표현된 이유는 무

엇일까?

바다의 스님

화상어는 말 그대로 스님을 뜻하는 화상(和

尙)과 물고기를 뜻하는 어(魚) 자의 합성어다. 

그렇다면 그 생김새는 어떠하며 언제부터 등

장한 것일까? 가장 이른 기록은 중국 명나라 

학자인 황충(黃衷)의 〈해어(海語)〉로 알려져 

있다. ‘바다의 언어’라는 뜻을 지닌 〈해어〉는 

당시 바다와 관련된 다양한 정보가 수록된 백

과사전이다. 

여기서 화상어로 추정되는 생물은 ‘물괴(物

怪)’ 편에 등장하는 ‘해화상(海和尙)’이다. ‘물

괴’ 편의 해화상은 “사람 머리에 자라의 몸을 

지녔으며, 발은 길지만 껍질은 없다”고 기록돼 

있다. 사람 머리에 자라 혹은 거북 몸을 지닌 

일명 ‘인두구신(人頭龜身)’이라는 것인데 이와 

같은 모습은 전편에 살펴본 인어에게도 찾아

보지 못한 독특한 형상이다. 

이후, 화상어라는 공식 명칭은 1609년 중

국 명대 학자 왕기(王圻)가 편찬한 백과사전

인 〈삼재도회(三才圖會)〉에서 찾아볼 수 있

다. 〈삼재도회〉에는 “동쪽 큰 바다에 사는 화

상어는 용모가 자라와 같고 빛깔은 붉으며, 조

수(潮水)를 따라온다”는 설명과 함께 민머리

에 거북 몸통을 지닌 이미지로 등장한다. 여기

서 화상이라는 명칭은 아마도 민머리로 표현

된 사람 머리가 스님을 연상시키는 것 때문으

로 생각된다. 

일본이 바라본 화상어 인식

일본에도 화상어가 있을까? 물론이다. 앞서 

살펴본 〈삼재도회〉는 에도시대 무렵 일본으

로 전해졌는데 1715년경 의사였던 데라시마 

료안(寺島良安)이 자국 문화에 맞춰 재구성한 

〈화한삼재도회(和漢三才圖會)〉라는 백과사전

을 편찬했다. 여기에 수록된 화상어 이미지와 

기록을 찾아보면 앞서 살펴본 〈삼재도회〉와 

거의 똑같지만 ‘해방주(海坊主)’라는 생소한 

단어가 등장한다. 아마도 당시 일본인들이 화

상어에게 붙인 별명인 것 같은데 과연 해방주

란 무엇일까? 

‘우미보즈(うみぼうず)’라고도 불리는 해방

주는 일본 문화에 등장하는 바다 괴물이다. 그 

이미지는 물고기 머리에 사람 몸을 지닌 형태

로도 등장하지만 가장 보편적인 사례는 그림

자를 연상케 하는 검은 모습에 민머리를 지닌 

거인의 형상이다. 예로부터 배를 침몰시키고 

어민들을 괴롭힌다고 알려진 해방주는 섬나라

인 일본인들에게 공포의 대상이었다. 

당시 〈삼재도회〉를 분석한 데라시마 료안의 

시선에서 화상어는 생소하고도 괴이한 이미지

였을 것이고, 민머리라는 공통분모를 지니고 

있다는 점 때문에 화상어를 자국의 바다 괴물

과 연결한 것으로 추정된다. 요괴의 나라 일본, 

그 속에서 화상어는 민머리라는 이미지 때문에 

바다 괴물로 오인되는 슬픈 일을 겪게 된다.

불교미술에서 다시 태어난 화상어

조선에도 〈화한삼재도회〉는 전해지게 됐고, 

당시 왕실부터 실학자, 불교계까지 다양한 계

층에 유통된다. 이러한 이유 때문인지 불교와 

무관한 상상 속 동물인 화상어가 조선 후기 불

교미술로 재탄생하는 현상을 확인할 수 있다. 

바로 영천 은해사 백흥암(百興庵) 극락전 수

미단이 대표적인 사례다. 17세기 제작된 백흥

암 극락전 수미단은 화려하고 섬세한 장엄 문

양과 함께 응룡(應龍), 마갈어(摩竭魚), 인어 등 

여러 종류의 상상 속 동물들을 볼 수 있다. 

여기서 화상어는 측면 위아래로 총 두 마리

가 확인된다. 먼저 아래쪽 화상어는 붉은 바지

만을 입은 반라에 흰 점을 찍어 처리한 귀갑이 

달린 동자의 모습이다. 두 발로 선 화상어 손

에는 화염 줄기가 달린 보주(寶珠)를 들고 있

는데 혹여 보주가 떨어질세라 두 손을 가지런

히 모아 받친 뒤 위를 향하고 있다. 이는 다른 

불교 도상에도 확인되는 사례로 보주를 불·보

살에게 바치는 전형적인 공양도상(供養圖像)

이다. 부처님에게 바칠 보주를 소중히 다루는 

귀여운 행동인 것이다.

아래쪽 화상어가 귀여운 매력을 지녔다면 

위쪽 화상어는 정반대의 모습이다. 우선 사람 

얼굴에 거북 몸을 지닌 것은 동일하다. 그렇지

만 두 발로 선 아래쪽 화상어와는 달리 네발로 

기고 있어 짐승에 더욱 가깝다. 꼿꼿이 선 네 

다리 주변에는 화염 갈기가, 세 발가락에는 날

카로운 발톱까지 달려 있어 마치 괴수 같은 느

낌도 든다. 위쪽 화상어의 또 다른 특징은 얼

굴 표현을 들 수 있다. 할아버지를 연상시키는 

어르신 얼굴을 한 머리에는 붉은 바탕에 술과 

깃털이 달린 투구를 쓰고 있는 것이 정말로 독

특하다. 

그렇다면 화상어가 쓴 깃털 장식 투구의 정

체는 무엇일까? 이에 대한 정답은 조선 후기 

불교회화에서 찾을 수 있다. 불교회화에 등장

하는 수많은 존상 가운데 사천왕(四天王)과 팔

부중(八部衆) 등 부처님을 지키고 깨달음을 구

하는 신중(神衆)들이 쓴 투구가 바로 화상어가 

쓴 깃털 장식 투구와 일치하기 때문이다. 불교

와 무관한 상상 속 동물인 화상어에게 불교 고

유의 미술적 요소를 접목한 승려 장인들의 아

이디어라, 정말이지 기발한 창의력이 엿보이

는 사례라고 할 수 있다.

그렇다면 화상어가 조선 후기 불교미술에 

표현된 이유는 무엇일까? 물론, 위에서 살펴본 

사전류를 참고한 당시 승려 장인들의 아이디

어일 것이다. 수미단이 상징하는 불국토에는 

다양한 존재들이 노닐고 있을 것이라는 믿음 

때문이다. 

이와 함께 자칫 낯설 수도 있는 화상어라는 

존재를 자연스럽게 보이기 위해 불교 요소들

을 차용해 대중에게 친숙함과 길상의 효과까

지 전하고자 했다. 이러한 참신한 의도뿐 아니

라 불교계의 포용력과 자비심까지 보이는 대

표적인 사례가 바로 조선 후기 불교미술의 화

상어인 것이다.

마치며

중국 명나라 백과사전에 처음 등장한 화상

어는 중국문화 속에서 그다지 비중 있는 존재

가 아니었다. 이런 화상어가 일본으로 건너가 

처음 받은 시선은 긍정적인 시선이 아닌 사람

들을 못살게 구는 괴물이라는 슬픈 오해였다. 

이랬던 화상어가 새롭게 다시 태어난 사례가 

조선 후기 불교미술이다. 당시 불교의 자비와 

포용을 그대로 실천했던 승려 장인들의 따뜻

한 손길에서 수미단을 마음껏 노니는 존재로 

화생한 것이다. 

현재까지 화상어가 확인된 불교미술의 사례

가 국내에서는 팔공산 지역뿐이긴 하다. 다소 

아쉬운 일이긴 하나 이 또한 그들만의 고유한 

보금자리일 것이니, 무더위

가 누그러질 때쯤 화상어를 

만나러 팔공산을 방문해 보

는 건 어떨까? 

사찰속 숨은 친구찾기

⑯ 팔공산에 사는 물고기, 화상어(和尙魚)

 김용덕 작가
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중국 명나라 백과사전 〈해어〉에 첫 기록

인두구신 형상, 〈삼재도회〉서 명칭 등장

일본서는 바다의 괴물 ‘해방주’로 오인돼

영천 은해사 백흥암 수미단서 2종 확인 

은해사 백흥암 수미단 상단부 화상어. 

은해사 백흥암 수미단 하단부 화상어.삼재도회 도설 화상어(중국 명대 1609년경). 


