
우리는 흔히 눈이 침침하면 노안으로 생각

하며 지나치기 쉽다. 그러나 안과 질환 중 상

당수는 초기에 자각 증상이 거의 없으며, 증상

이 나타났을 때는 이미 늦어 버린 경우가 적지 

않다. 

그중에서도 ‘조용한 시력 도둑(Silent Thief 

of Sight)’이라는 별명을 가진 녹내장은 대부

분 오랜 시간, 소리 없이 눈 속 신경섬유의 손

상이 진행돼 시야가 서서히 좁아지는 병이다. 

우리가 글씨를 읽고 얼굴을 인식하는 등 생

활하는 동안 눈으로 들어오는 모든 시각 정보

는 시신경을 통해 뇌로 전달되기 때문에, 이 

신경이 손상되면 시력 전체에 영향을 미치게 

된다. 

중심 시야에 이상이 생기는 황반변성이나 

당뇨 합병증으로 인한 망막의 병들과는 다르

게 녹내장은 시야 바깥쪽부터 조금씩 좁아지

며, 눈의 중심부 시력은 비교적 오래 유지되므

로 변화를 스스로 알아차리기는 매우 어렵다. 

시신경의 상당 부분이 이미 손상된 후에야 

“어두운 곳에서 잘 안 보인다”, “벽이나 문틀에 

자꾸 부딪힌다” 같은 증상을 느끼곤 한다. 환

자 본인이 이상을 느낄 때는 이미 시야가 크게 

좁아진 상태로, 중기 이상으로 진행된 경우가 

많다. 

한 번 손상된 시신경은 되돌릴 수 없기 때문

에 조기 발견의 중요성은 아무리 강조해도 지

나치지 않다. 그럼에도 많은 분들이 “눈이 불

편한 점이 없으니 괜찮겠지”, “바쁘니 다음에 

검사 받아야지”라는 등으로 시간을 미룬다. 하

지만 바로 그 ‘불편함이 없음’이 경계해야 할 

신호다. 

지난주 필자의 외래에 3년 만에 안과를 다시 

찾은 환자가 있었다. 3년 전 녹내장을 진단받

고, 안약을 처방받아 몇 달간 점안했으나 이후 

바빠서 병원 내원하지 못했고, 안약도 처방받

지 못한 채로 지내다 왔다고 했다. 그가 처음 

진단받았을 때는 크게 불편함을 못 느꼈으나 

최근에 눈이 침침해진 것 같다며 오랜만의 검

진을 위해 내원했다고 말했다. 

검사 결과 약을 점안하지 못한 탓에 안압은 

높은 상태였다. 또 한 눈은 손가락의 개수 정

도를 인식할 수 있는 정도로 시력이 떨어졌고, 

나머지 한 눈의 시야 손상도 이미 많이 진행돼 

있었다. 

필자에게 “살려 달라”고 하는 환자를 보며 

‘조금만 더 빨리 왔더라면, 안약이라도 주위 동

네 병원에서 처방받아 점안을 계속했으면 얼

마나 좋았을까’라는 생각을 했다.

초기 녹내장은 안약 한두 가지로 충분히 잘 

조절되는 경우가 많고, 최근에는 레이저나 최

소침습수술(MIGS)과 같은 치료 옵션도 다양

해졌다. 중요한 것은 치료 시점을 놓치지 않는 

것이다. 

시신경 손상은 되돌릴 수 없지만, 조기에 발

견해 적절히 치료하면 평생 불편함 없이 지낼 

수도 있다. 반면 늦게 발견되는 경우에는 매일 

여러 종류의 안약을 넣어야 하고, 이미 좁아진 

시야 때문에 일상생활에 큰 불편을 겪게 된다. 

심한 경우에는 운전이 어려워지고, 삶의 질 자

체가 매우 떨어질 수 있다.

녹내장은 40세 이후부터 발생 위험이 급격

히 증가하며, 고도근시, 가족력, 스테로이드 사

용, 고혈압 등의 요인이 있는 경우 더 높은 빈

도로 나타난다. 

건강검진에서 기본적인 시력 검사만 통과

했다고 해서 안심할 수는 없다. 전문 장비를 

이용해 시신경 상태와 안압, 각막 두께, 시야 

등을 종합적으로 평가해야 정확한 진단이 가

능하다.

1년에 한두 번 정도의 정밀 안과 검진으로 

충분히 조기 진단이 가능하다. 이미 치료 중인 

경우에도 정기적인 추적 관찰을 통해 병의 진

행을 조절하고, 더 나은 치료 전략을 세울 수 

있다. 

의학 기술이 크게 발전했다 하더라도 늦게 

발견한 녹내장은 의사가 도울 수 있는 부분이 

매우 제한적이다. 그래서 녹내장은 치료보다 

조기 발견이 더 중요하다고 항상 환자분들에

게 강조한다. 

녹내장은 장기적인 관리가 필요한 질환이기 

때문에, 작은 변화라도 놓치지 않는 것이 중요

하다. 

정기적인 검진은 실명 위험을 줄이고 병의 

진행을 조기에 발견하며 치료의 선택지를 넓

히고 삶의 질을 안정적으로 유지할 수 있도

록 한다. 모두 눈 건강을 잘 챙겨서 눈을 통

해 세상을 바라보는 즐거

움이 오래도록 지속되기를 

바란다. 

조기 발견 중요, 치료 시점 놓치지 말아야

해소되지 않은 분노와 피해자 정체성

상담실을 찾은 박상담(67세·가명) 어르신은 

40년 전 과거의 사건으로 인해 현재까지도 삶

에 대해 부정적이었습니다. 

어르신은 청년 시절 사랑했던 연인과의 이

별이 큰누나의 강압적인 개입 때문이었다고 

생각하며, 그 결과 자신의 인생이 망가졌다는 

깊은 원망을 표현했습니다. 

어르신의 이러한 피해 의식은 노년기의 고

독 및 경제적 어려움과 결합해 큰누나를 향한 

원망이 분노로 나타났으며, 결국엔 어르신 본

인을 ‘자기만 위하는 선을 넘는 사람들에게 이

용당하기만 하는 존재’로 인식하게 됐습니다. 

특히 상담 도중에 나타난 호흡 곤란을 동반

한 정서적 반응은 심리적 고통이 신체적 긴장

으로 직결되고 있음을 보여 주었습니다.

타인 향한 아픈 화살과 과거 기억에 멈춘 오늘

어르신의 심리 구조에서 관찰되는 가장 뚜

렷한 특징은 인지적 경직성(Cognitive Rig 

idity)입니다. 

현재의 불행을 오직 과거의 한 사건과 특정 

인물(큰누나)의 탓으로 전가함으로써, 어르신

은 삶의 주체성을 내려놓은 채 스스로를 ‘피해

자’라는 무력한 존재로 정의하고 있었습니다. 

이는 심리학적으로 책임의 소재를 외부 환경

에서 찾는(External Locus of Control) 상태로, 

당장의 억울함을 달래 줄 수는 있으나, 결과적

으로는 자신의 삶을 개선할 동력마저 앗아 가

는 부작용을 낳습니다. 

실제로 어르신은 대인관계에서 유독 자신을 

함부로 대하는 사람들만 만난다고 느꼈으나, 

이는 상대방에게 ‘선을 넘어도 된다’는 무언의 

허용을 해 온 측면이 큽니다.

관계 악순환, 무너진 경계선이 부른 착취와 화

이러한 어르신의 대인관계에서 반복적으로 

겪는 갈등은 타인의 무리한 요구를 거절하지 

못하고 수용해 온 행동 패턴과 깊이 연관돼 있

습니다. 어르신은 스스로 이를 ‘희생’이나 ‘착

한 성품’으로 여겼으나, 사실 그 이면에는 관계 

단절에 대한 두려움과 타인으로부터 인정받고 

싶어 하는 욕구가 숨어 있습니다. 

자신과 타인에 대한 경계 설정의 실패는 상

대방에게 ‘함부로 대해도 된다’는 무언의 신호

를 주게 되고, 이것이 보상받지 못할 때 발생

하는 화(火)는 다시 피해 의식을 강화하는 악

순환을 형성하게 됩니다. 

대화 과정에서 상대방을 공격하거나 비난하

며 관계를 시험하는 태도 또한 이러한 불안정

한 내면의 투사로 무의식적 방어기제가 재현

된 것이라 볼 수 있습니다.

‘피해자’에서 ‘삶의 주체’로 나아가는 여정

상담사는 어르신이 과거의 상처를 재구성

(Cognitive Restructuring)해 삶의 주도권을 되

찾도록 돕는 데 초점을 맞췄습니다. 

상담을 통해 내담자의 화 이면에 숨겨진 ‘외

로움’과 ‘관계 욕구’를 인지하고, 단순히 화를 

가라앉히는 것에서 나아가 과거의 자신과 화

해하고 현재의 삶에서 ‘주체성’을 회복할 수 있

게 지원했습니다. 

이와 함께 어르신이 38년간 성실히 직장 생

활을 이어 오며 자가 마련 및 건강 관리에 대

한 성취를 강조함으로써, 내면의 자원과 주체

성을 다시금 확인하도록 했습니다. 

이에 어르신은 과거의 이별이 단순히 누구

의 압박에 의한 강요가 아니라, 당시 그 상황

을 수용했던 ‘자신의 선택’이 포함돼 있었음을 

직면하게 됐습니다. 

특히 타인의 무리한 요구에 대해 자신의 의

사를 분명히 전하는 자기주장 훈련(Assertiv 

eness Training)은 어르신을 수동적인 피해

자에서 능동적인 변화의 주체로 바로 세워 줬

습니다. 

이를 통해 40년이란 긴 세월 동안 가슴속에 

품어 온 화를 내려놓고, 비로소 평온한 오늘을 

마주할 수 있게 됐습니다.

원망이라는 독화살을 내려놓는 법

<중아함경(中阿含經)>에 ‘독화살의 비유’로 

잘 알려진 <전유경(箭喩經)>이라는 경이 있습

니다. 부처님께서는 첫 번째 화살은 이미 일어

난 고통스러운 사건이지만, 이를 제대로 뽑아

낸 후 그 상처를 되새기며 해결책을 찾아야지

만 스스로를 괴롭히는 원망인 ‘두 번째 화살’을 

맞지 않거나 맞아도 곧바로 극복할 수 있다고 

가르치십니다. 

이번 사례는 노년기 남성 내담자가 겪는 인

지적 고착과 관계적 단절을 잘 보여 줍니다. 

노인 상담에서 과거의 후회와 원망은 심리적 

장애물이 됩니다. 

어르신의 사례처럼 ‘누구 때문에 내 인생이 

망가졌다’는 생각은 노년기의 통합감을 방해

하고 우울을 심화시킵니다. 

진정한 마음의 자유는 상대방이 사과하기를 

기다리는 것이 아니라, 상대방에게 넘겨줬던 

내 삶의 열쇠를 지금 이 순간 ‘나의 선택’으로 

되찾아 오는 데 있습니다. 과거의 인연이 ‘다함

[滅]’을 인정하고 스스로의 마음을 다스리는 

수레의 운전자가 될 때, 우

리는 비로소 과거의 굴레에

서 벗어날 수 있습니다.

누구 때문이 아닌, 내 선택이었음을

함상원 서울노인복지센터 부설 

서울어르신상담센터 실장
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눈 신경섬유 손상 진행돼 시야 좁아져 

이상 감지 시 중기 이상 진행된 경우 多

40세 이후 발병 증가, 정밀 안과 검진 要

‘조용한 시력 도둑’ 녹내장55

건강 365

공감으로 소통하는 어르신 
상담의 길

② ‘피해자’에서 벗어나 삶의 주인으로 바로 서기

나, ‘불쌍한 피해자’ 아닌 ‘변화의 주체’

과거 못 바꾸지만 ‘지금의 나’ 바꾸며

내 선택으로 삶의 열쇠를 되찾아 와야 

김나현
동국대학교일산병원 안과 교수

사진 출처=픽사베이

해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 
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070.4707.1080 이주노동자 지원 사업

다문화가정 지원 사업

국내 취약 계층 지원 사업

해외 지원 사업
후원신청전화
♥정기 후원 한 달에 만원

거창 거주 건설 노동자 베트남 출신 따이 씨

뇌출혈로 두 번의 수술…끝내 의식 회복 못해

병원비 4600만 원 미납…시신 영안실 안치

장례·유해 이송 앞둔 가족들 “막막한 현실”

타국서 스러진 생명…

남은 병원비에 장례조차 막혀


