
다시 돌아와 지뢰 교육부터 받는 학생들

‘자비를 나르는 수레꾼’이 뽀디봉 

마을에 초등학교를 세운 것은 2008

년의 일입니다. 당시 캄보디아는 세

계 최빈국으로 분류되던 나라였습니

다. 세계 최빈국이란 현재 기준으로

도 1인당 국민총소득(GNI)이 1000달

러 이하인 국가를 가리킵니다. 캄보

디아는 2000년 기준 1인당 국민소득

이 약 300달러에 불과했고, 2010년에

도 700달러 수준이었으며, 현재 역시 

2000달러를 간신히 넘긴 상태에 머

물러 있습니다.

학교를 세우던 당시 캄보디아의 신

비한 유적인 앙코르와트를 관광하기 

위해 하루 3편의 비행기가 떠야 할 

정도로 한 해에 30만 명이 넘는 한국

인들이 씨엠립을 찾았습니다. 그러나 

지금은 씨엠립으로 가는 한국 직항편

이 모두 사라졌고, 한국 사회에서 앙

코르와트는 점차 기억의 저편으로 밀

려난 존재가 되었습니다. 

게다가 캄보디아와 태국, 미얀마 

등지의 국경 지역에는 범죄 집단들이 

깊은 뿌리를 내리며 보이스피싱, 납

치, 고문과 살해 같은 끔찍한 범죄를 

자행해 왔음에도 불구하고 정부 당국

이 이 같은 범죄를 묵인하거나 뒷돈

을 받았다는 의혹이 제기되면서, 캄

보디아 국경 지역은 다시 좋지 않은 

주목을 받게 됐습니다. 

더욱 안타까운 현실은 한국의 기독

교 선교사들과 전도사들이 한국인이 

많이 찾는 관광도시 씨엠립을 중심으

로 활발하고 적극적인 선교 활동을 

펼치며 교세를 확장해 가는 동안, 불

교계의 해외 활동은 겨우 명맥을 잇

는 수준에 머물러 있었다는 점이었습

니다. 그러한 때에 수레꾼은 캄보디

아의 수도 프놈펜에서 약 550km나 

떨어진 국경 오지 뽀디봉 마을에 학

교를 지은 것이었습니다. 하지만 이

곳에는 아무것도 없었습니다. 화장실

도, 학용품도, 교과서도, 전기도 없었

습니다. 집이라고 해도 구멍이 숭숭 

뚫린 판자를 얼기설기 엮은 것이 전

부였으니, 그 가난함은 차마 눈을 뜨

고 보기 어려울 정도였습니다.

그럼에도 불구하고 초등학교에 모

여든 학생 수는 당시에 무려 550명에 

달했습니다. 마을에는 약 1500명에 

가까운 사람들이 모여들었습니다. 수

레꾼은 이들을 돕기 위해 해마다 한 

해도 거르지 않고 우물을 파고 학교

를 지원하며 나무를 심는 일을 이어 

왔습니다. 그렇게 16년의 시간이 흘

렀습니다. 그 사이 마을의 살림살이들

이 눈에 띄게 달라졌습니다. 마당에는 

과실 나무들이 열매를 맺기 시작했고 

전기도 들어왔으며 마실 물을 걱정하

지 않아도 되는 마을이 됐습니다. 

그러나 국경지대를 점령한 태국군

이 자국 국기를 꽂고 해당 지역을 태

국 영토로 선포하면서 평화로운 뽀디

봉 마을은 뜻하지 않은 긴장감에 휩싸

여 있습니다. 

현재 캄보디아 군 180명가량이 마

을 인근에 주둔하면서, 많은 주민들

이 선뜻 마을로 돌아오지 못한 채 주

변을 떠돌고 있는 상황입니다. 

약 30% 남짓 돌아온 초등학교와 중

학교 학생들은 다시 배움터에 모였지

만, 수업보다 먼저 지뢰와 폭탄에 대

한 안전교육을 받아야 했습니다. 아이

들이 교과서 대신 ‘위험’을 먼저 배우

고, 생존 교육부터 받아야 하는 현실 

앞에서, 그저 안타

깝다는 말밖에는 

할 수 없습니다.

제가 지도법사로 있는 동아리의 이

름은 ‘템플애플’입니다. 단과대 사회

과학대학을 줄여 ‘사과대’라고 부르

자, 학생들은 사과, 즉 애플로 동아리 

이름을 지었습니다. 그렇게 시작된 동

국대 단과대 최초의 불교동아리 템플

애플은 2024년 3월 20일 100여 명 학

생들과 함께 출발했습니다. 약 2년이 

지난 현재 템플애플의 회원 수는 500

명을 넘었습니다. 

이는 전법과 단과대별 불교동아리 

조직에 대한 필요성을 제시하고 아낌

없는 지원으로 든든한 울타리가 돼 

주신 이사장 돈관 스님과 윤재웅 총

장님, 그리고 건학위원회를 비롯, 학

교 교직원 선생님들, 다양한 관심사로 

동아리의 문을 여는 학생들, 무엇과 

어떻게에 대해 고민하는 임원진 학생

들, 이들의 조력자인 지도법사 스님

들과 지도 교수님들이 불교로 하나가 

됐기에 가능한 일이었습니다. 

템플애플 회원들은 점심시간 샌드

위치를 먹으며 법회도 열고, 다른 전

공의 친구들과 해외 불교를 주제로 

미국으로 학술 탐방을 다녀오기도 했

습니다. 정각원에 모여 자비명상을 하

고, 제등행렬을 위해 학업 시간을 쪼

개 아기코끼리등을 만드는가 하면, 부

처님오신날 재치 있는 키워드 N행시 

공모전도 열었습니다. 한 달에 한 번

씩 서울 시내 사찰들을 방문하고, 동

국청년 수계식 

주인공 행사를 

맡아 준비하기

도 했습니다. 

템플스테이도 

다녀오며, 스님

들에게 연애와 

주식에 실패한 얘기도 털어놓는 등 

템플애플의 활동은 언제나 학생들 스

스로가 고민·계획하고 준비해서 진행

됐습니다.

포스트모던 이후 지금의 시대를 메

타모던으로 설명하기도 합니다. 메타

모더니즘의 핵심은 양립할 수 없어 보

이는 양극단 사이를 끊임없이 교차하

는 진동입니다. 이는 단순히 중간 지

점을 찾는 ‘균형’이 아니라, 서로 반대

되는 가치, 즉 희망과 우울, 전통과 혁

신, 신념과 회의, 세계와 지역 등의 사

이를 쉼 없이 가로지르는 추의 역동적

인 운동을 의미합니다. 메타모던 시대 

대학생들은 특정 종교의 교리나 도그

마에 얽매이지 않으면서도 여전히 영

적 질문들에 열

린 태도를 보이

고 있습니다. 

또 전통적인 

거대 종교와 무

속신앙, 디지털 

문화, 그리고 

개인화된 의미 부여가 결합된 새로운 

차원의 융합을 시도하기도 합니다. 개

인주의적 성향을 띠는 듯하지만, 그 

내면에는 온라인 플랫폼을 매개로 타

인과 연결되고자 하는 강한 열망이 

자리하고 있습니다. 불교를 바라보

는 관점도 교리적 믿음이나 특정 종

교 소속이나 종교적 의무를 중시하기

보다는 자신의 삶에 필요한 방식으로 

수용·적용하고 자기 계발이나 마음 

치유의 방편으로 심리적 평온과 삶의 

의미를 찾는 것에 집중합니다. 무조건 

믿어야 하는 종교보다는 나를 돌보는 

방편으로서 말이죠. 

치열하게 종교를 재해석하며 그들

의 것으로 받아들이고 있는 이 시대의 

대학생을 기존 신도조직에 속하지 않

는다는 이유로 ‘탈종교’라고 단정하지

는 않았는지, 조직의 취지와 학생들의 

참여 사이, 타율과 자율 사이의 균형은 

잘 맞아가고 있는지 제 자신을 되돌아

봅니다. 템플애플의 지도법사로서 ‘나

는 그들이 불자가 되기를 원하는가? 

아니면 이고득락하기를 원하는가?’라

고 늘 스스로에게 질문하곤 합니다. 후

자를 먼저 생각하면서도 둘이 서로 다

르지 않기를 바라

는 마음도 살짝 내

보여 봅니다. 

대학 생활, 불교로 함께 열어 가다
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캄보디아 뽀디봉 마을에서 온 편지 ③ 

동국대서 스스로 피어난 템플애플

학교 구성원 아낌없는 지원·관심 덕

학생들도 자기 돌봄 위해 불교 수용 

② 메타모던 시대, 방편이 된 불교동국대 캠퍼스 전법일기

자헌 스님 

동국대 불교학부 조교수

오시환  
자비를 나르는 수레꾼 대표

전쟁 발발로 인해 학생 수의 30%만 돌아온 수레꾼 뽀디봉 초등학교에서, 학생들이 정규 교과 
수업에 앞서 지뢰와 폭발물 안전 교육을 먼저 받고 있다.

⑤ 선재의 길

스마트폰에 담은 사찰 꽃문

성혈사는 우리나라 절집의 꽃살문을 말할 때 대표적으로 일컬

어지는 절 가운데 하나로, 특히 나한전의 가운데 칸 두 짝 문에는 

하나의 ‘연못’이 8쪽의 수직 판재에 투각돼 있다. 기법 면에서는 조

선 민화를 목조각으로 번역한 듯하고, 이야기의 측면에서는 <화엄

경> ‘입법계품’을 옮겨 놓은 것 같다. 

문살 위에 펼쳐진 연못은 ‘해인(海印)’의 축소판이다. 연꽃의 모

양은 다양하다. 활짝 핀 것뿐 아니라 몽우리, 연잎, 연밥으로 다채

롭다. ‘생로병사’의 은유로 읽힌다. 연꽃과 연잎 사이에는 물고기, 

게, 개구리, 백로, 거북(자라) 등이 새겨져 있다. 두 짝을 한 폭의 그

림으로 봤을 때 화면 오른쪽 가운데에 선재동자가 몽우리 맺은 꽃

대를 들고 연잎 위에 앉아 있다. 노 젓는 사공처럼. 유유자적한 풍

경 같지만 약육강식이 꼬리를 무는 우비고뇌(憂悲苦惱)의 현장이

기도 하다. 우리 사는 세상도 그렇다. 

선재동자가 찾은 53선지식 가운데는 외도와 유녀(游女)도 있

다. 소박하게 이해하자면, 이 세상을 떠나서 구해야 할 스승도 없

고 깨달음도 없다는 얘기일 것이다. 절집 문턱을 드나들면서 귀동

냥한바, 보살의 위신력에 의지(기도)해 보살행을 실천하는 것만이 

우리에게 주어진 선재의 길이다. 말로는 쉬운데 실로 어려운 길이

다. 그나마 70이 넘도록 큰 탈 없이 살아왔으니, 내가 살아오면서 

만났던 무수한 보살들 덕분이려니 한다. 넘치게 감사한 일이다.   

손영자 작가

성혈사 나한전.


