
목갈리뿟다띳사, 아쇼까라마를 떠나다
보드가야 순례에서 돌아온 아쇼까왕은 한동안 

붓다가 위없는 깨달음을 이룬 그 자리의 삡팔라

나무를 잊지 못했다. 과거의 왕들과 자신을 비교

하면서 몹시 흡족해했다. 할아버지 짠드라굽따왕

이나 아버지 빈두사라왕은 순례보다는 사냥이나 

오락을 즐기기 위해 왕궁을 나섰던 것이다. 아쇼

까왕은 혼잣말로 중얼거렸다.

‘앞으로 나는 순례하는 동안 담마의 실천자로

서 사문이나 브라흐민들을 만나면 보시를 하리

라. 늙은이나 가난한 자들에게도 보시를 하리라. 

백성들을 만나면 담마를 알리고 담마의 근본을 

얘기하리라. 나의 가장 큰 즐거움이 될 테니까. 어

떤 즐거움도 이것과는 비교할 수 없으리.’  

그런데 그때 마힌다가 아쇼까왕 집무실로 들어

왔다. 

“장로여, 무슨 일이오?”

마힌다는 출가한 뒤 3년 동안 목갈리뿟다띳사

에게 경, 율, 론 삼장을 배워 장로의 지위에 올라 

있었다. 

“대왕님이시여, 목갈리뿟다띳사 장로님께서 꾸

띠를 청소하고 계십니다. 아쇼까라마를 떠나시겠

다고 합니다. 저에게 아쇼까라마를 맡으라고 하

시지만 저는 아직 부족합니다.”

“우빠굽따 장로가 와 있기 때문이오?”

“그건 아닙니다. 두 분은 사이가 아주 좋으십

니다.”

“내가 순례하는 동안 무슨 일이 있었던 것이

오?”

“이전부터 있었지만 더 심해진 것 같습니다.”

마힌다는 아쇼까라마 내부사정을 말하고 싶지 

않았지만 이제 때가 왔다고 생각했다. 목갈리뿟

다띳사가 책임을 지고 떠나려는 마당에 더 이상 

침묵하는 것은 이교도들의 잘못된 행태를 묵인하

는 행위라고 보았기 때문이었다.

“대왕님이시여, 6만 명이 머물고 있는 아쇼까

라마에는 불교 사문보다 이교도들이 더 많습니

다.”

“얼마나 많소?”

“이교도들이 훨씬 더 많습니다.”

“장로님들이 관용을 베풀어 왔기 때문입니다.”

“처음에는 이교도들이 사문에게 예의를 지켰지

만 지금은 주인 행세를 하고 있습니다.”

마힌다의 보고는 사실이었다. 왕족과 브라흐민

들이 불교로 귀의하여 많은 이익과 명성을 누리

자, 이교도들의 설 자리는 차츰 없어졌다. 그런 까

닭에 그들은 아쇼까라마로 오지 않을 수 없었다. 

아쇼까라마에서 공양은 물론 의복을 제공하고 병

들었을 때 치료까지 해주었으므로 그들에게는 지

상낙원이나 다름없었다. 그들은 아쇼까라마에서 

주는 노란 가사를 입고 사문 행세를 하면서 붓다

의 가르침을 헐뜯기까지 했다. 아쇼까왕이 마힌

다에게 말했다.

“가장 큰 문제는 무엇이라고 생각하오?”

“우뽀사타 법회에 성스럽고 지혜로운 장로들이 

참석하지 않는 것입니다.”

우뽀사타(Uposatha)란 포살법회를 뜻했다. 매

월 1회 출가자와 재가자들이 참여하는 참회법회

로 계율을 외우거나 장로의 설법을 듣는 전통 불

교의식이었다. 

“이교도들이 우뽀사타 법회에 참석하여 법회를 

방해하는 언동을 일삼아 왔습니다.”

“또 다른 문제는 무엇이오?”

“빠와라나 법회에 장로들이 참석하지 않는 것

입니다.”

빠와라나(Pavarana)란 자자법회를 뜻했다. 수

행자들이 우안거가 끝나는 날에 우안거 기간 동

안 저지른 잘못을 서로 지적하고 참회하는 의식

이었다.

“빠와라나 법회 때도 이교도들이 참석하여 계

율을 훼손하는 언동을 해왔습니다.”

아쇼까왕은 크게 

실망하여 얼굴빛이 

어두워졌다. 

“그동안에 목갈리

뿟다띳사 장로는 무

엇을 했다는 말이오? 

수석장로라면 아쇼까

라마의 질서를 바로 

잡았어야지요.”       

“율사이신 목갈리

뿟다띳사 장로님은 

누구보다 괴로웠을 

것입니다. 그러나 자

비로운 분이어서 나

서지 않고 자정이 되

기를 기다리셨을 것

입니다.”

아쇼까왕이 말했

다.

“그래도 내가 믿는 

장로 중에 한 분인데 

어떡하겠소. 가시는 것을 만류하시오. 어서 가서 

목갈리뿟다띳사 장로를 데려오시오.” 

“예, 대왕님. 장로님을 모셔오겠습니다.”

마힌다는 서둘러 아쇼까라마로 향했다. 아쇼까

라마는 여전히 삼지창 같은 장대를 어깨에 메고 

다니는 이교도들로 북적거렸다. 마힌다는 아쇼까

라마 비하르를 지나 목갈리뿟다띳사가 머물고 있

는 꾸띠로 걸어갔다.  

그러나 꾸띠는 텅 비어 있었다. 목갈리뿟다띳

사는 이미 떠나버리고 없었다. 마힌다가 아쇼까

왕 집무실에 있을 때, 목갈리뿟다띳사와 사문들

이 우뽀사타(포살법회)와 빠라와나(자자법회)를 

중지하기로 결의한 뒤 강가강으로 내려가 버렸던 

것이다. 마힌다가 한 사문을 붙들고 물었다. 

“목갈리뿟다띳사 장로님은 어디에 계시오?”

“방금 사문들과 우뽀사타와 빠라와나를 무기한 

중지하기로 선언하신 뒤 떠나셨습니다.” 

마힌다는 잰걸음으로 강가강 나루터까지 달려

갔지만 목갈리뿟다띳사는 보이지 않았다. 뱃사공

들에게 수소문해보니 강가강 상류인 아호강으로 

가겠다고 배를 탔다는 것이었다.

“목갈리뿟다띳사 장로님을 보지 못했습니까?”

“장로님은 아호강으로 가는 상선을 타고 떠나

셨습니다.”

빠딸리뿌뜨라에서 아호강으로 다니는 상선은 

하루에 한 번 있으므로 뒤쫓아 가려면 내일이나 

가능했다. 마힌다는 왕궁으로 돌아와 아쇼까왕에

게 사실대로 보고할 수밖에 없었다.

“대왕님이시여, 장로님은 아호강으로 떠나셨습

니다.”

“사문들에게 남긴 말은 없었소?”

“예, 우뽀사타와 빠라와나를 사문들과 함께 중

지하기로 결의했다고 합니다.”

“떠난 장로를 붙잡을 방법은 없소. 장로가 돌아

올 때까지 우리 힘으로 아쇼까라마를 정화할 수

밖에 없소.”

“대왕님시이여, 아쇼까라마가 정화된다면 목갈

리뿟다띳사님이 돌아오실지도 모릅니다.”

“나는 백성들에게 담마 칙령을 내려 정화할 것

이오. 마힌다 장로는 아쇼까라마 이교도들을 정

화하시오.”

아쇼까왕은 떠난 목갈리뿟다띳사를 포기했

다. 아호강으로 마힌다를 보낼 생각도 하지 않

았다. 아쇼까왕은 가장 온건한 방법을 선택했

다. 아쇼까라마를 정화하고 나면 목갈리뿟다띳

사가 돌아올 수도 있다는 희망 때문이었다. 그

렇다고 하더라도 사문들이 포살법회에 참석하

지 않는 것은 당장의 문제였다. 아쇼까왕은 마

힌다에게 말했다.

“장로시여, 나는 사문들이 우뽀사타에 참석하

지 않는 것도 큰 문제라고 생각하오. 내 명령을 사

문들에게 전하시오. 사문들이 우뽀사타에 참석하

여 종교 간에 화합을 도모해야 된다고 전하시오.”

“예. 그런데 대왕님이시여. 사문들이 목갈리뿟

다띳사 장로님 앞에서 우뽀사타를 중지하기로 결

의했기 때문에 어떤 반응을 보일지는 알 수 없습

니다.”

“나의 명령을 어기면 누구라도 극형에 처해진

다는 것을 알아야 하오.”

아쇼까왕은 단호하게 잘라 말했다. 

“예, 대왕님.”

아쇼까왕의 명을 받은 마힌다는 이러지도 저러

지도 못했다. 사문들을 모아놓고 아쇼까왕의 명

령이라며 앞으로는 우뽀사타에 참석하라고 전하

기는 하겠지만 자신이 나서서 강요할 생각은 없

었다. 스승 목갈리뿟다띳사가 결의한 사항을 제

자인 자신이 뒤엎는

다는 것은 있을 수 없

는 일이었다. 그런

데 아쇼까왕은 자신

의 명령이 지켜지는

가를 보기 위해 마하

마따 한 명을 아쇼까

라마에 파견했다. 마

하마따란 우뽀사타에 

참석하여 아쇼까왕의 

명령이 집행되는지를 

감독하는 담마 대관

을 뜻했다.

아쇼까왕은 마하마

따 파견을 전국으로 

확대했다. 붓다의 가

르침은 물론이고 아

쇼까왕의 담마정책이 

효율적으로 스며들게 

하기 위해서였다. 잠

부띠바 각 지방에 마

하마따 사무소를 두어 그곳에서 붓다의 가르침을 

알리고, 더 나아가 의료, 복지 등의 일을 관장하게 

했다.

그러나 처음에는 아쇼까왕의 명령이 잘 집행되

지 않았다. 아쇼까라마만 해도 사문들 중에는 왕

의 명령을 받들어 우뽀사타에 참석하는 장로가 

있고, 목갈리뿟다띳사의 결의를 지키고자 완강하

게 반대하는 장로가 있었다. 마하마따가 보고하

자 아쇼까왕은 격노했다.

“내 명을 어기면 사문이라도 극형에 처하시

오.”

“감옥으로 보내 사형시키겠습니다.”

“그렇게 하시오.”

아쇼까왕은 ‘승가의 보호자’이자 ‘담마의 실

천자’라는 자부심에 사로잡혀 있었다. 그러기 때

문에 승가의 화합을 위해 승가를 분열하는 자는 

용서할 수 없었다. 마하마따는 우뽀사타에 참석

하지 않는 사문과 장로들을 지옥궁전이라 불리

는 감옥의 전옥(典獄) 전타기리가에게 보냈다. 그

러면 전타기리가는 그들을 사형 집행장으로 보내 

처형했다. 

하루는 띳사꾸마라 장로도 여러 명의 장로와 

함께 감옥으로 압송돼 왔다. 띳사꾸마라는 아쇼

까왕의 친동생 비가따쇼까였다. 띳사꾸마라는 출

가하여 얻은 그의 법명이었다. 다행히 마하마따

는 띳사꾸마라를 알아보고 아쇼까왕에게 보고했

다. 아쇼까왕은 즉시 띳사꾸마라를 집무실로 불

렀다.

“띳사 장로여. 어찌하여 하나뿐인 동생을 내가 

처형해야 한다는 말이오!”   

“대왕님이시여. 붓다께서는 내가 남에게 살해

당하는 것을 싫어하듯이, 남들도 나와 마찬가지

니, 살생을 하지 말라, 고 하셨습니다. 대왕님은 

담마의 실천자입니다. 그런데 대왕님은 무슨 까

닭으로 살생을 하십니까?”

“내가 명령을 내린 것은 승가의 화합을 위해서

였소. 우뽀사타의 참석을 놓고 승가가 분열하고 

있으니 내가 나선 것이오.”

“그렇다고 하더라도 승가를 보호해 왔던 대왕

님께서 담마를 수호해 왔던 사문을 죽이는 것은 

앞뒤가 맞지 않는 일입니다.”

아쇼까왕은 띳사꾸마라의 말에 승복했다. 그의 

짧은 설법에 반박할 말을 찾지 못했다.

“오! 띳사 장로의 말이 맞는 것 같소. 마하마따

에게 지시하겠소. 나는 오늘부터 내 명을 거역했

다는 이유로 살생하는 것을 멈추게 하겠소.”

“대왕님은 진정한 담마의 실천자이십니다.”

“나는 이미 동생 장로가 출가 전에 내게 선물했

던 칼을 다야강에 버린 왕이오. 그 자리에서 나는 

담마로 세상을 정복하기로 맹세했소.”

“훌륭하십니다. 대왕님이시여.”

아쇼까왕은 즉시 전옥 전타기리가를 불러 감옥

에 있는 장로들을 다 풀어주라고 지시했다. 이 소

식을 들은 마힌다 장로는 마하마따 대관을 불러 

부탁했다. 마하마따는 마힌다가 아쇼까왕의 아들

이란 사실을 알고 있기 때문에 무슨 말이든 다 들

어주었던 것이다.

“대관이시여, 아쇼까라마 경내에는 이교도들의 

상징물이 많습니다. 일단 이것들부터 제거해 정

화시켜주시오.”

“장로님이시여. 걱정하지 마십시오. 이교도들

이 설치한 요니와 링가, 불의 제단부터 당장 치우

겠습니다. 

“대관님의 수고를 대왕님께 말씀드리겠습니

다.”

“제가 진즉 정화했어야 할 일입니다.”

마힌다는 사문들이 우뽀사타에 참여하고 경내

가 정화되기를 서두르지 않고 기다렸다. 어느 정

도 정화가 된다면 아호강가에 은둔하고 있는 목

갈리뿟다띳사를 찾아가 다시 아쇼까라마로 와주

기를 간청할 생각이었다.<계속>

정찬주 역사대하소설 

아쇼까대왕

2022년 10월 19일 수요일 / 불기 2566년12 기획연재  

▶ 87회 예고

우빠굽따는 아쇼까왕에게 바라나시 근교의 추나르 사암 채석장을 말한다. 

이때부터 칙령이 새겨진 추나르 사암 석주는 전국으로 퍼진다. 또한 우빠굽

따는 아쇼까왕에게 석주에 얹히는 사자, 말, 코끼리, 법륜 등의 뜻을 설한다. 
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