
기도하는 밤

온

하늘 이어라

깊은 하늘이어라

하늘이 온통 내려 앉은 

신들의 밤이어라

아... 

얼마나 많은 고뇌가 있었을까

얼마나 많은 눈물이 있었을까

한 백성의 눈물도 

빠짐없이 담아 바친

무릎 끓는 밤이어라 

중생의 어둠을 다 걷어내는

신(新) 새벽이어라 

까잘만, 싸이말루이 따쉬 

손가락 숫자가 다섯 개가 아닌, 특별한 사람

이다. 손가락을 유난히 강조한 것은, 보통 사

람들하고는 다른 신분의 사람이라는 것을 

말하는 것 같다. 하늘을 쳐다보고 손에는 북

을 들고 있는 것으로 보아 기도하는 사람으

로 보인다. 키르기스스탄 고고학자 따쉬바

예바 교수는 ‘버섯모양 인간’이라고 불렀다. 

형태로 봐서는 버섯 모양이다. 하지만 이 그

림이 내포하고 있는 속 뜻을 생각하면, ‘밤

에 기도하는 사람’이라고 불러야 어울릴 듯

하다. 머리위의 버섯 모양은, 모자나 어떤 장

식이 아니라, ‘깊은 밤하늘’을 표현했다고 나

는 생각한다. 얼마나 깊은 밤이었던지, 어둠

이 양쪽으로 흘러내리는 느낌마저 든다. 바

위표면이 벗겨져서 생긴, 황토색은, 마치 멀

리서 동이 트고 새벽이 오는 모습 같기도 하

다. 밤을 지새우며 기도했으니, 하늘이 소원

을 들어주셨을 것이다. 중앙아시아 샤먼들은 

아직도 이런 북을 사용한다. 

올해 77세를 맞는 나 이대원성은 오랜 세월 불자

로 살면서 많은 선지식들을 가까이서 뵐 수 있었다. 

법문 속에서 가르침을 받기도 했고, 몸소 실천하는 

수행자의 모습에서 가르침을 받기도 했고, 또 모든 

경계를 떠난 한 인간의 모습에서 가르침을 받기도 

했다. 그 중에는 선지식들과 주고받은 서신도 큰 가

르침이 되기에 충분했다. 

한 글자 한 글자 정성스러운 글자에서 전해오는 

따뜻한 마음을 받아볼 때면 법회나 친견 자리에서 

받을 수 없는 또 다른 감화를 느끼곤 했다. 현대불

교신문의 지면을 얻어 그동안 선지식들로부터 받은 

서신을 소개하고자 한다.

부처님의 가르침을 전하고 받는 방법에는 여러 

가지가 있다고 생각한다. 불법(佛法)에 마음을 정

하고 한 생을 한 생각으로 살아온 선지식들의 일언

일구 역시 부처님의 가르침이다. 대중을 마음속에

서 그리며 한 글자 한 글자 설법으로 써내려간 그 

서신들을 다시 꺼내어 본다. 세월을 머금은 서신들

은 빛이 바래고 글자는 무뎌졌지만 그 빛바랜 종이 

위에 단단히 새겨진 글자들은 여전히 선지식들의 

마음과 영혼을 전한다.       

어릴 적 우리 집엔 언제나 일반 손님보다 승복을 

입은 스님들이 더 많아보였던 것 같다. 그때 철없던 

그 시절엔 스님을 공경하기보다 너무도 예사로이 

오신 손님으로만 생각했었는데 나중에 내가 불자로 

살게 되면서부터 내가 너무도 많은 복을 타고 났다

는 것을 알게 됐다.  

스무 살이 갓 넘었을 때, 아버지의 권유로 어머

니의 친구들과 통도사 백운암 기도에 따라가서 3일 

기도를 마치고 돌아왔다. 그때부터 하루에 두 번 아

침저녁으로 부처님께 108배 기도를 하게 됐다. 그

때 일주일에 두 번 불교청년회 법회 하는 모습을 보

아왔지만 아버지의 봉건적인 가르침 때문에 가입은 

엄두도 내지 못했다. 어느 날, 절을 하고 있을 때 당

시 동국대학교 서경수 교수님의 법문을 듣게 됐는

데, 그때 아버지 몰래 청년회에 가입하게 됐다. 

1967년 11월 18일 부산 대각사 청년회는 해인사

로 2박 3일 수련회를 가게 됐는데, 수련회에 참가하

고 싶어서 처음으로 아버지께 거짓말을 하고 따라 

나섰다. 그때 그곳에서 처음 만난 스님이 평소에 아

버지께서 자비보살이라며 늘 자랑하시던 고암 스님

이었다. 

스님이 종정으로 취임한지 얼마 되지 않았을 때

였다. 그리고 성철 일타 지관 법정 보성 수산 지월 

스님께서 주지를 맡고 있던 시절로 그야말로 기라

성 같은 많은 선지식들이 한국불교를 이끌고 있을 

때였다. 

생전 처음 참가했던 수련대회의 기억은 지금도 

그 환희심이 생생하게 가슴속에서 일어나게 하는 

행복한 추억이다. 3일 째 되는 날 처음으로 5계를 받

게 됐는데 우리 모두는 고암 스님께 계를 받고 싶어

서 스님을 찾아갔다. 스님께서는 조용하고도 인자

하신 모습으로 “나 말고 큰스님들이 많이 계시니 찾

아가보라”고 했던 기억이 난다. 우리는 허락하실 때

까지 절을 하겠다고 했더니 스님께서 벌떡 일어나 

“절대로 절을 받지 않겠다”며 수산ㆍ법정ㆍ보성 등 

몇몇 스님들을 증명으로 둘러서게 하고 우리 회원

들은 계를 받았던 기억이 있다. 그때 난생 처음으로 

대원성이란 법명을 받고 정식으로 불자가 됐다. 그

리고 고암 스님을 나의 첫 스승으로 모시게 되어 가

끔 편지로 안부도 주고받게 됐다. 

1969년 그해 결혼을 하게 됐을 때에도 결혼식 날

짜를 스님께서 정해주었다. 그리고 신혼여행도 스

님이 주석하고 있던 해인사로 갔다. 그때 스님께서 

손수 장을 보아 불전에 공양을 올리고 불공도 해주

셨던 기억이 난다. 이런 복이 또 어디에 있을까. 지

금도 너무나 그리운 큰스님 영정을 집에 모시고 날

마다 감사하고 예경하고 있다. 앞으로 소개하는 선

지식들의 서신이 많은 대중에게 특별한 설법이 되

기를 바란다.   

77세 노보살의 스승 이야기
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대원성보살의

선지식‘산중서신’
연재를 시작하며1

일감 스님의

암각화 기행

15년 전에 해인사에 인접한, 

고령 장기리 암각화를 처음 

봤다. 그것이 계기가 되었는

지 이제는 매년 휴가를 얻으

면 알타이 암각화를 순례하

며 나를 돌아보는 시간을 갖

는다. 암각화는 나에게 아무

런 말도 해주지 않는다. 그저 

스스로 존재할 뿐이다. 하지

만 아무런 말도 없는 그것이 

오히려 나 자신과 만날 수 있

는 기회가 된다.  
〈편집자주〉

오늘에서 육성을 들을 수 없는 

선지식들의 이름은 불자들은 물

론 고단한 시대의 대중 모두에게 

커다란 그리움이 아닐 수 없다. 

그 이름과 동시대를 지나고 있다

는 것만으로도 위로였고 기대였

기 때문이다. 그들이 남긴 흔적만

으로 그 이름을 기억해야 하는 오

늘에서 들을 수 없고 볼 수 없음이 

때때로 그 어떤 설법보다도 따뜻

하게 다가온다.  

1977년 부산 연꽃모임을 만들어 

쉼 없이 이끌고, 부산 지역의 불교

발전에 앞장서온 이대원성 보살

은 오랜 세월 불연속에서 많은 신

행의 공덕을 쌓아왔다. 특히 많은 

선지식들과의 인연은 그의 공덕 

중의 공덕이라고 할 수 있다. 고암 

스님을 비롯해 일타ㆍ법정ㆍ운

허ㆍ지관 스님 등과 대원성 보살

이 주고받은 선식들의 서신을 격

주로 소개한다.   〈편집자주〉

대원성보살이 선지식들로부터 받은 서신
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