
“운이 정말 좋네요.”

항공권을 나눠주던 현지가이드가 기자에게 말

을 걸며 엄지를 치켜세웠다. 그는 이슬라마바드

에서 길기트공항에 갈 때 비행기 오른쪽 창가가 

가장 좋은 자리라는 설명을 덧붙였다. 그 이유는 

세계에서 9번째로 높은 ‘낭가파르바트(8126m)’

를 눈앞에서 볼 수 있기 때문이라고. 친절한 설명

에 몰려오던 졸음이 달아났다. 

1시간 남짓 짧은 비행, 차를 타든 비행기를 타

든 눈을 붙이고 잠을 청하며 살아온 기자는 단 한

순간도 창밖에서 눈을 뗄 수 없었다. 일출 햇빛을 

받아 반짝거리는 설산의 산맥과 그 사이에서 한

숨 쉬어가는 하얀 떼구름. 두 발 아래 펼쳐진 지

금껏 본 적 없는 장관은 길기트·훈자에 대한 신

비감을 한층 높였다.

길기트공항에 도착해 대략 15인승 크기의 미니

버스에 몸을 실었다. 이 지역은 거의 모든 도로가 

2차선이고, 훈자의 마을에 들어서면 양방향 차량

통행이 불가능할 정도로 도로가 좁다. 도로사정

이 좋지 않은 덕분에 미니버스 뒷좌석에서 엉덩

이가 통통 튀며 자연환경을 감상할 수 있는 기회

를 얻었다.

길기트는 길기트발티스탄주(州)의 주도로 해

발 1500m에 자리하고 있다. 길기트발티스탄은 

자치주라는 특성 때문에 정부에 세금을 내지 않

고, 그로 인해 선거권도 없다. 이 때문에 정부의 

재정 투입이 잘 이뤄지지 않아 지역개발은 상당

히 더딘 편이다.

인더스강의 지류인 길기트강을 건너 파키스탄

과 중국을 잇는 카라코람 하이웨이(Karakoram 

Highway, KKH)에 올랐다. 카라코람 하이웨이

는 고속도로(highway)가 아니라 고지대에 위치

한 도로(high-way)다. 또한 ‘카라’는 ‘검다’는 

뜻으로 나무 한그루 찾아보기 어려운 거뭇한 카

라코람산맥의 돌산을 표현한 것이다. 세계에서 

가장 높은 국경 쿤자랍 고개(4693m)를 통과하는 

KKH는 중국 신장 위구르 자치구의 카슈가르에

서 시작해 파키스탄 수도까지 약 1200㎞를 연결

한다. 옛 실크로드를 옆에 낀 KKH는 수많은 등

산가들의 발길을 길기트·훈자로 이끈 파키스탄 

효자도로이기도 하다.

길기트에서 북쪽으로 1시간쯤 이동했을까. 도

로 왼쪽에 옛 실크로드 표지판이 보였다. 버스에

서 내려 실크로드를 보기 위해 강가까지 걸었다. 

산 정상의 빙하가 녹아 에메랄드빛으로 흐르는 

강 건너 산 중턱, 좁디좁은 길 하나가 구불구불 

이어져 있다. 깎아지른 절벽 사이로 실크로드가 

한눈에 들어왔다. 백제에 불교를 전한 마라난타 

스님을 비롯해 수많은 구법승들이 오갔을 그 길

은 언뜻 보기에도 위험천만했다. 군데군데는 산

사태로 인해 끊어지고, 보수작업으로 세운 듯한 

나무다리는 낡아 곧 무너질 것 같았다.

옛 구법승들이 실크로드를 통해 불교를 전파

했다는 단편적인 역사공부가 한없이 부끄러워졌

다. 실크로드가 역사적으로 얼마나 가치 있는지

만 공부한 건 이 길을 걸은 선대 수행자들에 대한 

모욕이라는 생각이 들었다. 분명 구법승들이 실

크로드 덕분에 부처님 가르침을 전 세계에 전한 

것은 맞지만, 거기엔 굉장히 중요한 게 빠져 있

다. 바로 ‘목숨을 걸어야 한다’는 전제조건이다.

고타마 싯다르타가 6년 고행 뒤에 선정에 들어 

진리를 체득하고 구법승들이 이 험준한 길을 걸

은 것처럼, 법을 구하고 법을 전하는 일은 목숨을 

걸 정도로 어려운 일이었다. 편한 세상에서 쉽게 

진리를 찾으려 하는 이 시대의 한 불자로서 죄송

한 마음이 들었다.

설산의 비경 간직한 훈자

무거운 마음을 뒤로 하고 발길을 재촉해 훈자

에 들어서자 이전보다 훨씬 더 많은 설산이 보이

기 시작했다. 실크로드에서 가라앉았던 마음이 

다시 들떴다. ‘드디어 훈자구나.’

사람들이 흔히 일컫는 ‘훈자’는 사실 이 지

역 20여개 마을을 통칭한 표현이다. 훈자는 아래

쪽부터 로워 훈자(Lower Hunza), 센트럴 훈자

(Central Hunza), 어퍼 훈자(Upper Hunza)로 

나뉜다. 훈자는 이슬람 수니파가 국민의 70% 이

상을 차지하는 파키스탄에서 소수인 시아파를 

신봉하는 곳이다. 그 중에서도 마호메트 모하메

드의 직계자손 ‘아가 칸’을 따르는 이스마일파

에 속한다. 

훈자는 미야자키 하야오의 표현 ‘바람계곡’

처럼 높은 산봉우리 사이사이로 계곡이 흐르고, 

산 중턱에 작은 마을들이 모여 있다. 시간이 멈춘 

곳, 바람도 쉬어가는 곳이라는 표현이 틀리진 않

았으나 훈자를 다 담아내기엔 역부족인 느낌이

다. 그런데 이보다 더 적절하게 표현할 말도 딱히 

떠오르지 않을 정도로 아름다웠다. 비싸지 않은 

카메라, 한없이 부족한 사진기술을 탓하며 두 눈

에 담은 천혜의 자연은 벅찬 감동을 선사한다.

길을 따라 한참을 이동하다 어느 호수 앞에 멈

췄다. 제법 역동적으로 흐르던 강줄기를 바라보

다 갑자기 잔잔한 호수를 마주하니 묘한 기분이

다. 조금 전까지의 강줄기는 어디로 가버린 걸까.

과거 ‘아따아바드’라는 마을이었던 이곳은 

2010년 4월 대규모 산사태가 일어나 침수되면서 

일종의 자연호수처럼 변해버렸다. 당시 주정부

는 산사태의 위험성 때문에 대피를 권고했지만 

갈 곳 없던 주민들이 끝까지 남아있다 총 19명이 

사망했다. 이 산사태로 인해 KKH도 함께 수면 

아래로 잠겼다.

중국과 파키스탄을 잇던 KKH가 막히자 중

국은 막대한 자본을 들여 침수된 지역 옆으로 5

개의 터널을 뚫어 새롭게 KKH를 연결했다. 국

가 경제력이 뒤처지는 파키스탄에는 더없이 좋

은 원조였다. 강대국으로 성장한 인도를 견제하

고 싶은 중국, 그리고 인도와 카슈미르 점유문제

로 갈등의 골이 깊은 파키스탄은 자연스레 형제

애가 싹텄다.

산사태로 많은 주민들이 사망한 아따아바드는 

안타깝게도 이제 관광자원이 됐다. 높아진 수면 

위로 빼꼼히 보이는 나뭇가지, 그 옆으로 관광호

텔이 들어서고 있다. 수상레저를 즐길 수 있는 관

광 인프라가 형성되는 걸 보고 있자니 삶과 죽음

의 덧없음이 마음속 깊은 곳에서 올라왔다.

늦은 오후, 훈자에서도 위쪽 지역에 해당하는 

파수까지 올라갔다. 이 작은 마을은 마을을 상징

하는 ‘악마의 산’ 투포단(Tupopdan)과 빙하가 

유명해 인기 관광지로 꼽힌다. 하얀 조약돌을 쌓

아 ‘WELCOME TO PASSU’라고 표시한 글

자 뒤로 병풍처럼 펼쳐진 삐죽삐죽한 산봉우리

와 그 아래 흐르는 강이 인상적이다. 순례단은 이

곳에서 마을 이장으로 보이는 사람에게 저녁 마

을축제 초청을 받았지만 정해진 일정을 바꿀 수 

없어 정중히 사양했다.

새벽부터 시작된 하루의 여정을 마무리하기 

위해 숙소로 이동, 센트럴 훈자에서도 9000여 명

이 거주하는 비교적 큰 마을 알티트에 도착했다. 

이곳에는 1994년 지어진 호텔 이글네스트가 마을

서 가장 높은 곳에 있다. 해발 2500m 절벽에 지

어진 호텔이다. 마침 해가 뉘엿뉘엿 산을 넘어

간다. “일출과 일몰이 세계에서 최고”라는 가이

드의 설명과 함께 한동안 멍하니 노을을 바라봤

다. 서쪽의 디란 피크(7257m), 남쪽의 라카포시

(7788m), 북쪽의 울타르 피크(7388m)에 둘러싸

여 동쪽의 러시 피크(5098m)를 바라보니 야트막

한 언덕 같다.

난방시설이 없어 겨울에는 문을 닫는 호텔에

서 초겨울 날씨를 느끼며 잠을 청했다. 현지가이

드가 미리 챙겨온 전기장판이 아니었다면 아마 

밤새 추위에 떨며 잠을 이루지 못했을 정도로 11

월의 훈자는 기온이 낮다. 대부분의 관광도 4~10

월에 이뤄진다고 한다.

조금 이른 새벽, 일출을 보기 위해 눈을 떴다. 

일출도 가히 장관이라는 말에 옷깃을 여미고 호

텔 옆 언덕에 올랐다. 하지만 주위 산이 워낙 높

다보니 일출을 보기까지는 꽤 오랜 기다림이 필

요했다. 기다리고 기다린 끝에 산 위로 솟아오른 

해는 밤새 얼어붙은 대지에 빛을 뿌렸다. 일몰에 

비할 바는 아니었지만 언덕에서 내려다본 훈자

계곡이 무척 신비롭게 느껴졌다.

다시 버스를 타고 하산하며 마을을 바라보니 

어제 제대로 보지 못한 살구나무가 빼곡하다. 살

구가 특산품인 훈자는 매년 4월이면 살구꽃이 만

발해 설산과 함께 온 세상을 하얗게 물들인다고 

한다. 꽃피는 봄에 다시 오고 싶은 훈자다.

순례단은 훈자의 마지막 일정으로 1100년 전 지

어진 알티트 성을 방문했다. 길기트발티스탄주에

서 가장 오래된 유적인 알티트성은 황폐한 상태

로 보존됐으나 노르웨이 정부의 지원으로 복원해 

2007년부터 일반에 개방됐다. 파키스탄에서는 이 

성을 라마승 지도자들이 지은 것으로 보고 있다. 

실제 성 내부에 남은 유물에는 연꽃과 만(卍)자가 

새겨져 있다. 다만 만자는 나치의 하켄크로이츠

와 같은 좌만 형태를 하고 있어 오해를 불러일으

킬 수도 있다. 이는 기원전부터 아리안족의 우수

성을 표현한 상징이니 나치로 오해하진 말자.

지역 가이드에 따르면 훈자는 4세기경 중국

의 훈족이 정착하면서 불교가 번성하기 시작했

다. 이후 라마승들이 이곳을 중심으로 전법활동

을 펼쳤다. 훈자는 훈족이 살았던 곳이어서 지역

에서는 ‘훈조’라고도 부르는데 1974년 부토 국무

총리가 집권하면서 왕조가 멸망했다. 현재도 훈

족의 왕족 일부가 이곳에 살고 있다고 한다. 또한 

훈자의 특산품이었던 와인은 이슬람의 점령 이

후 사라졌다.

불교의 흔적이 많이 남지 않은 훈자를 떠나며 

말로 표현하기 힘든 절경에 감동을, 그리고 번성

하다 점차 사라져간 불교에 아픔을 느꼈다. 그래

도 불교유적을 복원·보존하고 이웃나라의 불교

계와 지속적으로 교류하려는 파키스탄의 노력은 

고마울 따름이다.

훈자를 떠나며 어느 산 중턱에 하얀 돌멩이들

로 써놓은 글씨가 눈에 들어왔다. 영어 세 단어를 

표현한 짧은 문구에 고개를 끄덕였다. ‘LONG 

LIVE PAKISTAN’

‘파키스탄 길기트’� B1면에서 계속
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바람도 쉬어가는 계곡에 빠지다

차로 이동하며 훈자 초입에서 바라본 전경. 사진 왼쪽에 ‘웰컴 투 훈자’ 표지판이 순례단을 반긴다. 훈자는 눈길을 어느 곳에 두어도 설산을 벗어날 수 없다. 훈자 알티트성에서 감상할 수 있는 훈자계곡. 이런 절경은 일본 애니메이션 거장 
미야자키 하야오의 대표작 ‘바람계곡의 나우시카’ 배경이 됐다.

구법승들의 실크로드 간직한

파키스탄 최북단지역 길기트

7~8000m급 고봉이 산재하고

히말라야·힌두쿠시·카라코람

세계 산맥 만나는 천혜의 비경

바람계곡 훈자, 가슴을 울린다

구법승들이 부처님 가르침을 전 세계에 전파하기 위해 이용한 옛 실크로드. 산 중턱 Z자 형태
로 난 길이 실크로드다.

훈자에서도 위쪽에 해당하는 파수. ‘웰컴 투 파수’라고 새겨진 글자 뒤로 ‘악마의 산’ 투포단
(Tupopdan)이 인상적이다.

길기트에서 훈자로 이동하다 잠시 쉬어간 마을에서 한 원로가 원행 스님에게 
지역 전통모자 ‘도비’를 선물하고 있다.


