
방랑과 귀향, ‘나’를 만나는 여정

17세기 네덜란드 대가인 렘브란트 

반 린(Rembrandt Harmenszoon van 

Rijn, 네덜란드, 1606-1669)은 생애를 통

틀어 유화, 동판화, 드로잉 등을 비롯한 

천 수백여 점의 방대한 작품을 남겼고, 

〈니콜라스 툴스 박사의 해부학 강의〉, 

〈바닝 코크 대장의 민병대〉와 같은 작품

으로 그는 당대에 이미 화가로서의 명성

을 얻었다. 

또한 렘브란트는 전 생애 동안 지속적

으로 여러 점의 자화상을 남겼는데, 그

에 대한 기록이나 전기가 충분하지 않음

에도 불구하고, 많은 자화상 덕분에 다른 

어떠한 천재들보다도 그에 대해서 더 많

은 것을 알고 있는 것처럼 친숙하게 다가

오는 특이한 화가이다.

구교인 가톨릭이 지배적이었던 남부 

이탈리아와 스페인과는 달리 북유럽의 

플랑드르 지역의 속했던 네덜란드는 점

차 구교에서 탈피하여 신교지역으로 변

화하던 시기였다. 그 이전 시대에는 부유

한 교회나 왕실의 주문에 따라 거대한 규

모의 종교화나 역사화가 흔히 제작되었

지만, 렘브란트가 화가로서 활동하던 시

대의 네덜란드는 무역이나 금융으로 큰 

재산을 일군 부유한 평민, 즉 부르주아의 

기호에 맞는 초상화, 풍경화, 정물화 혹

은 풍속화가 선호되던 시대였다. 이러한 

가운데서도 렘브란트는 지속적으로 종

교화를 제작하였다. 비록 초상화가 자신

에게 화가로서의 명성과 부를 가져다 주

기는 했으나, 렘브란트는 애초에 다른 분

야보다 역사화와 종교화에 더 큰 애착을 

가졌다고 한다.

렘브란트 종교화가 지닌 특징은 작품

이 종교적 주제를 묘사하고 있음에도, 그

림을 보는 사람들은 성서에 따른 개별적 

서사나 교훈보다는 보편적인 정념과 감

정, 그리고 인간에 대한 성찰에 좀 더 주

목하게 된다는 점이다. 

〈욕실에서 나온 밧세바〉와 같은 작품

이 대표적인 사례이다. 〈구약성서〉에서 

밧세바는 다윗 왕을 유혹하여 자신과 음

욕에 빠지게 하고, 다윗으로 하여금 자신

의 남편을 전쟁터에서 죽게 만드는 음녀

이자 악녀로 흔히 해석된다. 

그러나 렘브란트의 이 그림에 나오는 

밧세바는 〈구약성서〉의 서사와 정통 기

독교 교리의 해석으로는 포착할 수 없는, 

참으로 미묘한 슬픔과 고뇌의 표정을 짓

고 있다. 종교적 해석을 떠나서 감정을 

지닌 인간의 입장에서 본다면, 어쩌면 렘

브란트가 그린 밧세바가 보다 현실적일

지도 모른다.

미술작품에서 무엇이 최고의 작품인

가 하는 물음에 정해진 답은 없다. 다만 

렘브란트의 작품 중 최고의 작품이 무

엇인가 하는 물음에는, 러시아 에르미타

주 미술관에 소장되어 있는 〈돌아온 탕

자〉를 가리키는 사람이 많다. 이 그림은 

1661년에 붓을 들어 렘브란트가 작고하

던 해인 1669년까지 그리던 작품으로, 끝

내 미완성인 채 그가 남긴 마지막 유작으

로 전해진다.

어떤 사람에게 두 아들이 있었다. 둘

째 아들이 어느 날 아버지에게 청하기를, 

“아버지. 나중에 아버지가 돌아가시면 

재산을 전부 나눠 주실텐데, 그걸 미리 

저한테 주시면 안되나요”라고 하였다. 

묵묵히 듣던 아버지는 말없이 둘째 아들 

몫의 재산을 나눠주었다. 아들은 그 재산

을 가지고 먼 나라로 가서 온갖 향락으

로 모두 탕진한 후, 결국은 남 밑에서 돼

지 치는 사람으로 일하게 되었다. 그러던 

중, 나라에 흉년이 들어 아들은 돼지 먹

이로라도 배를 채우려 하나 그마저 나눠 

주는 사람이 없자, 굶어 죽을 처지에 이

르러 후회와 자책감에 사로잡혔다. 결국 

아들은 아버지의 집으로 돌아가고자 결

심하게 된다.

렘브란트의 〈돌아온 탕자〉는 거지꼴

로 나타난 아들을 아버지가 집으로 데리

고 들어가 품에 안아주는 장면을 그렸다. 

무릎을 꿇고 아버지의 품에 안긴 아들은 

누더기를 걸쳤고, 갑작스런 아버지와의 

재회에 한쪽 신발이 벗겨진 것도 모르고 

있다. 아버지는 두 눈을 지긋이 감고, 다

만 거지꼴로 돌아온 아들의 등을 두 손으

로 쓰다듬고 있을 뿐이다. 아들 또한 자

책과 회한이 말문을 막은 듯, 아버지의 

가슴에 머리를 기대고 있다. 〈신약성서〉

에는 이 순간 아들의 심경을 “지금부터

는 아버지의 아들이라 일컬음을 감당하

지 못하겠나이다”라고 전한다.

그림 속 돌아온 탕자와 그 아버지의 오

른 편에는 지팡이를 짚고 사뭇 못마땅한 

얼굴로 아버지와 동생의 재회를 묵묵히 

지켜보는 장남이 서있다. 동생을 위해 아

버지가 송아지를 잡아 잔치를 벌이는 대

목에서 장남의 불만이 폭발한다. 

“아버지, 저는 지금까지 아버지 말씀

을 잘 따랐는데, 저를 위해서는 염소 한 

마리도 내어 주지 않으면서, 재산을 몽땅 

날리고 돌아온 저 녀석을 위해서는 잔치

를 벌이고 송아지까지 잡으시나요.” 

아버지는 “얘야. 넌 항상 나와 함께 있

었고 앞으로도 그럴테니, 내 것이 모두 

네 것이지 않느냐. 그런데 네 동생은 죽

었다가 살아난 것과 같으니 우리가 함께 

기뻐하는 것이 마땅하지 않느냐.”

〈묘법연화경〉 제4품 신해품(信解品)

에도 기독교 성서의 ‘돌아온 탕자’와 유

사한 ‘장자(長者)와 궁자(窮子)’의 비유

가 전해진다. 장자의 아들 궁자는 어린 

시절 집을 나갔다. 세간을 50년 동안 유

리걸식하기도 하고 남의 부림을 받는 힘

들고 어려운 일을 하던 궁자는, 어느 날 

우연히 자기가 떠나왔던 아버지의 집에 

당도한다. 

자기가 떠났던 그 세월 동안 아버지는 

재산을 늘려 큰 부자가 되었다. 집을 기웃

거리던 궁자를 자기 아들이라고 한 번에 

알아본 장자는 아들을 데려오기 위해 사

람을 보내지만, 너무 오랜 세월을 떠돌던 

궁자는 이 집이 자기 아버지의 집이라고

는 생각하지 못하고 권세를 지닌 왕가의 

집일 것이라는 두려움에 도망쳐 나온다.

어린 나이에 집을 나간 탓에 아들은 아

버지를 알아보지 못하지만, 아버지는 걸

인과 같은 아들을 합당한 자신의 아들로 

되돌리기 위해 20년 동안 노력한다. 궁자

는 자신의 아버지인줄도 모르며 장자 밑

에서 차츰 많은 일을 익혀가며 자신의 지

난 세월을 돌아본다. 

그는 하루하루 위태롭고 처절한 환경

에서 오로지 자신의 생존만을 위해 비열

하게 살아왔음을 깨닫는다. 일이 힘든 것

이 본질이 아니고, 세상 사람들에게서 비

천하다 욕을 듣는 것이 고통이 아니다. 

삶이란 작은 수레에 혼자 타고 가는 꽃

놀음이 아니라, 큰 수레에 중생과 더불어 

가는 것임을 궁자는 깨닫게 된다. 임종에 

이른 장자는 마침내 궁자가 자신의 아들

임을 말한다.

렘브란트가 그린 여러 점의 자화상은 

사실상 붓으로 써 내려간 자서전이다. 풋

풋한 젊은 시절 비범한 재능을 한 눈에 

보여주는 최초의 자화상은, 등 뒤에서 빛

이 비치고 얼굴은 어둡게 표현되어 있

어 이목구비를 뚜렷하게 구별하기가 쉽

지 않으나, 이 무명의 젊은이가 유럽 근

대 회화의 거장으로 성장할 예감을 보여

준다. 화가로서의 명성이 극에 달했을 때 

그려진 자화상은 미묘한 홍조를 띤 희고 

건강한 피부의 젊은 화가의 확신의 찬 모

습을 보여준다. 젊고 화려했던 시절의 자

화상은 부유한 부르주아 상인의 초상화

와 유사한 분위기이다.

〈야경꾼, 1642〉은 오늘날에는 렘브란

트가 남긴 대표작으로 높은 평가를 받고 

있지만, 당시로서는 그 독특한 구도와 표

현기법으로 인해 초상화가로서의 그의 

지위는 일거에 실추되고 말았다. 같은 해

에 사랑하는 아내의 죽음을 지켜보며 작

품 활동을 지속하였지만, 주문상황은 전

과 같지 않았다. 재산 관리에 미숙했던 

렘브란트는 1656년 법원에 의해 파산선

고를 받은 이후, 끼니를 거를 정도로 가

난하고 외로운 노년을 보냈다고 전해진

다. 사실상 렘브란트는 그 이후에는 다시 

화가로서 일어설 수 없었다. 그는 가족과 

재산과 명예를 모두 잃었지만, 그림 그

리기만은 멈추지 않았다. 그는 천 몇 백

여 점의 작품을 남기고, 1669년 암스테르

담에서 유명을 달리 했다. 그의 노년 자

화상은 한편으로 차분한 느낌의 이미지

를 보여주지만, 봄 꽃이 지고 무성한 여

름의 숲을 지나 잎새를 모두 떨군 만추

의 나목마냥 허허로운 느낌을 갖게 한다. 

미술사학자 곰브리치(Ernst Gombrich, 

1909~2001)는 “렘브란트의 초상화는 인

물의 전 인생을 말해준다”라고 언급한 

바 있다.

만년의 렘브란트는 〈사도 바울의 모습

을 한 자화상〉을 그렸다. 서양미술사에

서 사도 바울의 도상은 흔히 ‘칼과 서한 

혹은 성서’의 이미지를 포함하고 있다. 

이 자화상에서 그는 사도바울의 상징인 

‘칼과 문서’를 들고 있다. 그리고 돌아온 

탕자도 허리춤에 칼을 차고 있다. 이것은 

탕자의 비유 곧 사도 바울의 회개와 신에

게로의 귀의를 의미하는 것으로 보인다. 

이 작품을 그리던 시절, 렘브란트도 계속 

칼을 지니고 다녔다고 한다. 

〈돌아온 탕자〉는 어쩌면 자신의 삶의 

여정에 대한 은유로서의 그림, 즉 렘브란

트의 마지막 자화상일지도 모른다. 장차 

유럽 화단의 거장으로 성장할 자신의 모

습을 알지 못하는 어린 시절의 자화상은 

어두운 음영에 눈이 가려져 있었다. 화가

로서 최고의 지위를 얻은 밝고 당당한 모

습의 자화상도 있었고, 경제적 궁핍에 찌

든 노년의 자화상도 있었다. 렘브란트의 

마지막 자화상은 남루한 누더기 의상에 

뒤돌아 서서 아버지의 품에 안겨 있는 헐

벗은 아들이다. 덧없는 삶이라는 방랑을 

거친 후에 닿게 되는 귀향의 이미지, 이

것이 렘브란트가 남긴 ‘구원과 깨달음’

의 메시지이다. 

렘브란트는 평생 자화상을 그려왔고, 

자신이 사망한 해에 제작된 자화상도 3

점이나 남아있다. 그에게 자화상을 그리

는 작업은 ‘내가 누구인가’를 묻고, 묻고 

또 묻는 과정이었을 것이다. 나를 들여다 

보는 일만큼 어렵고 두려운 일이 또 있을

까 싶다. 그러나 그것은 ‘작은 나’를 벗

어나 ‘더 큰 나’와 만나기 위해 반드시 

필요하다.

렘브란트의 삶과 그의 작품 〈돌아온 

탕자〉가 우리에게 보여주는 귀향의 모티

프는 토포필리아(topophilia), 즉 특정

한 장소애(場所愛)로 국한되는 것만은 

아닐지도 모른다. 성경의 ‘탕자’, 묘법

연화경의 ‘궁자’ 그리고 그리스 신화의 

‘오디세우스’의 여정은 모두 ‘돌아옴’

에 관한 이야기이다. 오랜 방랑 끝에 고

향으로 돌아오는 귀향서사는 본래적 자

아에 대한 깨달음의 은유다. 본래 자기 

안에 있으나 발견하지 못한 그 무엇을 찾

아 떠나는 길이 방랑이라면, 귀향은 거칠

고 괴로운, 긴긴 방랑을 거쳐서 비로소 

도달한 고향집의 문 앞에 서서 느끼는 낯

선 친밀함이다. 철학자 하이데거(Martin 

Heidegger, 1889~1976)는 귀향을 ‘낯설

고, 숭고한 존재의 상태 (Unheimlich)’

라는 말로 표현했다.

에고에 바탕을 두는 삶은 끝없는 고통

과 불행의 원인을 제공하는 탐욕의 충족

과 쾌락에 탐닉한다. 본래적 자아에서 멀

어져 에고를 쫓아감은 단지 목적지 없이 

헤매는 방황일 뿐이다. 반면, 방랑은 본

질적 자아를 찾아 매 순간 깨어, 내면적 

성장을 경험하는 과정일 것이다. 그 방랑

의 여정에서 인간은 에고로부터 벗어나 

고요와 자유, 그리고 존재의 기쁨을 통해 

완성의 단계로 나아가게 된다.

인간은 생의 어딘가에서 평생 긴 그림

자처럼 끌고 다니던 ‘자기 자신’이라는 

감옥을 열고 나올 수 있다. 멀고 먼 방랑

의 끝에 비로소 도달하는 낯설고도 친밀

한 비밀의 문, 우리 모두는 언젠가 그 앞

에 서게 될 것이다. 그 곳이 바로 본래적 

자아이며, 그윽한 마음자리요, 곧 진여의 

궁극적 진리의 자리일 것이다.

삶이 주는 시련과 고통을 통해 온갖 번

뇌를 지우고 마침내 청정한 지혜에 닿은 

듯, 이제는 충분히 늙어버린 렘브란트가 

선선한 눈빛으로 조용히 말을 건네는 듯

하다. ‘역경이 축복이었고, 번뇌가 곧 보

리였음을!’

기나긴 여행을 끝내고

근심을 떠나서

모든 속박을 벗어난 사람에게는

괴로움이 존재하지 않는다.

탐욕의 깊은 못도 건넜고

명예와 속박에서도 해방되었으며

욕망의 독(毒)도 뿌리째 뽑았기 때문

이다.
〈소아함경(小阿含經)〉 중에서

〈미술학자〉
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김원숙의

불교와 미학
22 렘브란트의 생애

‘돌아온 탕자’는 자화상 같아

회개와 신에게의 귀의 의미

본질적 자아의 깨달음 추구

렘브란트, 〈사도 바울로서의 자화상〉, 1661, 캔버스에 유
채, 91 x 77 cm , 레이크스미술관, 암스테르담

렘브란트, 〈돌아온 탕자〉, 1661-1669,  캔버스에 유채, 
262 x 205 cm, 에르미타주미술관, 상트 페테르부르크

www.gmst.co.kr

홈페이지대표전화 070-7633-2525, 010-8588-2525

상담문의 평일 09:30 ~ 17:30. 토/일요일, 공휴일 휴무

지엠소프트

[지엠소프트]를 검색하세요

부가서비스 ●  원격지원 | 해당 사찰의 컴퓨터를 원격으로 제어하여 실시간 프로그램 설명 및 오류 수정

●  적립포인트 제도 시행 | 접속률, 이용후기작성, 사용료 3% 등 최대 22,000P 제공
●  축원문출력, 삼재관리, 회계관리, 우편라벨 출력, 신도생일 및 신도영가 기일 자동 표시
●  물품관리, 전국 날씨정보, 메모장, 일정관리, 등록된 모든 자료 파일 다운로드 가능

➊ 연등표 출력

➋ 인등표 출력

➌ 위패출력

➍ 문자발송

➎ 기부금 영수증

➏ 사주팔자

➊ ➋ ➌

➍ ➎ ➏

프로그램 주요 기능

동종업계 최저가격 “번거로운 설치없이 이용가입 후 바로 사용 가능”

“이용 사찰의 프로그램 만족도 우수”

최초 가입시 1개월 무료 사용 월사용료 기본 19,800원 설치비ㆍ세팅비 전액무료

사찰신도 관리 프로그램사찰신도 관리 프로그램

    주문 및 상담  010-2823-0483 입금 : 농 협 150012-56-086122  예금주 : 김용희(민속죽염)

경북 영덕군 지품면 속곡동 54번지       www.msjy.co.kr

민속죽염 30년 전통
조 상 의 얼 과 혼 이 담 긴
우 리 민 족 의 대 표 죽 염

① 강한 해독작용을 하며 간 기능을 좋게 한다.

② 소염작용을 하며 잇몸과 치아를 튼튼하게 해 준다.

③ 위장을 튼튼히 하며 식욕을 촉진시킨다.

④ 정혈작용 등 체질개선에 도움을 준다.

생명 에너지를 굳건히 지키면 약이
입에 이르기 전에 병이 낫는다.

환인동 요가마을

인체건강의 4대 요소는 “맑은 물, 맑은 공기, 맑은 음식, 질좋은 소금” 인데 이 중 
“질 좋은 소금” 자색죽염은 총 아홉 번의 가열 과정을 거쳐 독성의 완전 제거
와 약성의 완전 합성이 이루어지며 마지막 아홉 번째는 극강한 열에 의한 용융
과정을 거쳐 탄생된 품질이 가장 우수한 죽염입니다. 이 죽염은 다음과 같은 기능
이 있기에 일반인 및 환자들에게 꾸준한 섭취를 권장 할 수 있는 좋은 식품이
라 할 수 있습니다.

“죽염을 꾸준히 섭취하시면
인체의 자가 면역력이 높아져

감기 등 기타 질병 예방에
크게 도움이 됩니다”

가  루  자  죽  염 125g 40,000원
가  루  자  죽  염 230g 73,000원
알갱이자죽염 125g 43,000원
알갱이자죽염 230g 78,500원
휴대용 알갱이 자죽염    20g    7,500원
                      ※단체 선물용으로 적합합니다.

◈ 9번 구운 민속죽염 ◈

◆ 음식조리용·양치용·피부미용

보급형 민속죽염 500g  18,000원
 250g     9,000원

◈ 2번 구운 민속죽염 ◈

◈ 자죽염 구매시 사은품휴대용 알갱이 자죽염 10g」 증정. 회원우대   ※구입가 5만원 미만은 배송비 3천원 적용됩니다.


