
마음이라는 표범 한 마리/ 박서영

표범은 그와 나 사이의 일주문이다

우리는 그것을 통과해 서로 만나곤 했다

야수성을 가진 마음이 직립으로 서 있다

왜 마음은 휘어지지 않는 것일까

납작하게 짓눌러지지 않는 것일까

온몸에 풍랑을 그린 짐승처럼 바람이 분다

허공에 바람의 무늬가 구불구불하게 새겨져 있다

낙동강 가의 모래 능선처럼

사하라 사막의 모래 능선처럼

마음은 왜 바싹 타서 사라져버리지 않을까

펄떡이는 풀밭 위를 달려가는

마음이라는 짐승 한 마리

앉아 있는 마음이 달려 나가는 마음을 붙잡는다

내 몸의 주인이 누군지 모르겠다

불길한 짐승 한 마리가 웅크리고 앉아 있는

마음에 바람이 분다

표범의 등줄기가 꿈틀거린다

표범은 일테면 그와 나 사이의 일주문이다

언제부터 마음으로 둔갑해 

내 몸에 들앉게 되었는지 그건 나도 모른다
- 박서영 시집, <붉은 태양이 거미를 문다>, 

천년의 시작, 2006

표범, 하니까, 먼저, 가수 조용필 씨의 ‘킬리만

자로의 표범’이 떠오른다. 좀 길지만, 시 감상을 

돕기 위해서 전문을 인용해본다.(이 기회에 ‘킬

리만자로의 표범’ 가사를 깊이 되새겨보는 것도 

세상살이에 큰 힘이 될 것이란 생각도 해본다. 개

인적으로, 필자는 이 노래를 들을 때마다 눈물 몇 

방울씩 떨군다. 참고로 가사가 워낙 긴 탓에 조용

필 씨 자신도 이 노래 가사를 외우는데 3~4년이 

걸렸다고 한다. 참고 하나 더, 노래방에 가서는 절

대로 부르지 말 것, 인기 다 떨어짐)

“(독백) 먹이를 찾아 산기슭을 어슬렁거리는/ 

하이에나를 본 일이 있는가/ 짐승의 썩은 고기만

을 찾아다니는/ 산기슭의 하이에나/ 나는 하이

에나가 아니라 표범이고 싶다/ 산정 높이 올라가 

굶어서 얼어 죽는/ 눈 덮인 킬리만자로의/ 그 표

범이고 싶다// 자고나면 위대해지고/ 자고나면 

초라해지는 나는 지금/ 지구의 어두운 모퉁이에

서 잠시 쉬고 있다 /야망에 찬 도시의 그 불빛 어

디에도 나는 없다/ 이 큰 도시의 복판에/ 이렇듯 

철저히 혼자 버려진들/ 무슨 상관이랴/ 나보다 

더 불행하게 살다 간/ 고흐란 사나이도 있었는

데// (노래) 바람처럼 왔다가 이슬처럼 갈 순 없

잖아/ 내가 산 흔적일랑 남겨둬야지/ 한 줄기 연

기처럼 가뭇없이 사라져도/ 빛나는 불꽃으로 타

올라야지/ 묻지 마라 왜냐고 왜 그렇게 높은 곳

까지/ 오르려 애쓰는지 묻지를 마라/ 고독한 남

자의 불타는 영혼을/ 아는 이 없으면 또 어떠리// 

(독백) 살아가는 일이 허전하고 등이 시릴 때/ 그

것을 위안해줄 아무것도 없는 보잘 것 없는 세상

을/ 그런 세상을 새삼스레 아름답게 보이게 하는 

건/ 사랑 때문이라구?/ 사랑이 사람을 얼마나 고

독하게 만드는지/ 모르고 하는 소리지/ 사랑만큼 

고독해진다는 걸/ 모르고 하는 소리지/ 너는 귀

뚜라미를 사랑한다고 했다/ 나도 귀뚜라미를 사

랑한다/ 너는 라일락을 사랑한다고 했다/ 나도 

라일락을 사랑한다/ 너는 밤을 사랑한다고 했다/ 

나도 밤을 사랑 사랑한다/ 화려하면서도 쓸쓸하

고/ 가득 찬 것 같으면서도 텅 비어 있는 내 청

춘에 건배// (노래) 사랑이 외로운 건 운명을 걸

기 때문이지/ 모든 것을 거니까 외로운 거야/ 사

랑도 이상도 모두를 요구하는 것/ 모두를 건다

는 건 외로운 거야/ 사랑이란 이별이 보이는 가

슴 아픈 정열/ 정열의 마지막엔 무엇이 있나/ 모

두를 잃어도 사랑은 후회 않는 것/ 그래야 사랑

했다 할 수 있겠지// (독백) 아무리 깊은 밤일지

라도/ 한 가닥 불빛으로 나는 남으리/ 메마르고 

타버린 땅일 지라도/ 한 줄기 맑은 물소리로 나

는 남으리/ 거센 폭풍우 초목을 휩쓸어도/ 꺾이

지 않는 한 그루 나무 되리/ 내가 지금 이 세상을 

살고 있는 것은/ 21세기가 간절히 나를 원했기 

때문이야// (노래) 구름인가 눈인가 저 높은 곳 

킬리만자로/ 오늘도 나는 가리 배낭을 메고/ 산

에서 만나는 고독과 악수하며/ 그대로 산이 된들 

또 어떠리 라~ 라~ 라~”

자, 이제 박서영 시인의 ‘표범’과 가수 조용필 

씨의 ‘표범’을 비교해보자. 먼저 표범은 두 개의 

상징성을 갖고 있다. 첫째는 용맹, 왕, 군림, 위대

함 등을 상징한다. 

큰 꿈을 이룩하기 위해 끝없이 노력하는 적극

적인 사람을 뜻한다. 두 번째는 맹수, 거침, 사나

움, 독불장군 등을 상징한다. 함부로 날뛰고 사납

고 남을 포식의 대상으로 삼는 자만심을 뜻한다. 

박서영 시인의 표범은 두 번째 상징을 갖고 있

다. 조용필 씨의 표범은 첫 번째 상징을 표명하

고 있다. 그러나 두 표범의 결론은 같다. ‘야성(野

性)의 직립’으로 서서 ‘휘어지지’ 않고 ‘납작하

게 짓눌려지지’ 않지만 끝내는 ‘마음에 (따스한) 

바람’ 불고(이상 박서영 시인), 해발 1만9710피트

(5895m)의 눈 덮인 킬리만자로에 살지만 ‘나도 

귀뚜라미를 사랑하’고 ‘라일락과 밤을 사랑하’

는(이상 가수 조용필) 부드럽고 포근한 마음으로 

돌아가겠다는 것이다. 

박서영 시인은 그것을 ‘그와 나 사이’에 있는 

‘일주문’을 통해, 조용필 씨는 킬리만자로라는 

이상향<聖者(성자)>을 통해(물론 아열대 정글에 

살고 있는 표범이 만년설로 뒤덮인 킬리만자로

까지 올라갈 이유는 없겠지만) 가능으로 바꾸고 

있다.

불교가 시(노래)를 만났을 때, 아니 시(노래)가 

불교를 만났을 때만이 생겨날 수 있는 아름다운 

설득이다. 박서영 시인과 가수 조용필 씨는 표범

이라는 야성의 마음이 불교(일주문, 킬리만자로)

를 만나 어떻게 순화되고 다듬어지는지를 고도의 

상상력으로, 알기 쉽게 풀어내고 있는 것이다. 

누구나 마음속에 ‘표범’ 하나가 산다   

조선 16대 왕 인조의 부모인 원종과 

인헌왕후 능침이 있는 김포 장릉을 답사

한 뒤 다시 입구에서 ‘아름다운 김포 문

화유산’ 안내도를 본다. 국가지정 문화

재, 도지정 문화재, 시지정 향토유적을 

타고 내려오다 마지막 전통사찰 목록에

서 눈이 번쩍인다. 그 가운데 가장 가까

운 금정사로 발길을 향한다.

안전한 인도가 확보되어 있지 않은 도

로를 걷는 게 불안해 공원묘지로 들어

선다. 길가에서는 가뭇없이 사라져 버린 

보랏빛 제비꽃들이 겨울을 나느라 이 빠

진 듯한 봉분 잔디 사이사이에서 환하

게 빛나고 있다. 하지만 공장과 식당들

이 늘어서 있는 산 자들의 세계에 들어

서는 순간 어디쯤 금정사가 있을지 분간

이 안 돼 길을 묻는데, 조금만 더 직진하

면 절을 알리는 큰 대문이 있다고 한다. 

가서 보니 중앙승가대학교라는 현판에 

난감해 하다가 옆으로 고개를 돌리는데, 

오래 자란 듯한 느티나무 넘어 흙담에 

기대어 있는 금정사 표시가 위로를 주는 

듯 다가온다.

금정사는 신라 진흥왕 때 창건되었으

며, 당시에는 고상사라고 했단다. 인조

가 장릉을 조성하면서 인근에 있던 고상

사를 지금의 위치로 옮기면서 봉릉사(奉

陵寺)로 이름을 바꾸어 원찰로 삼았다는

데 이후 기록이 거의 없다고 한다. 일제

강점기에 성화대사가 대한제국 말기 김

포를 관장하던 현청을 일제가 강제로 헐

어 낼 때 출입문 중 목재와 주춧돌 등을 

구입하여 사찰을 크게 중수하였고, 그 

뒤 한국전쟁으로 불타 버린 사찰을 1974

년 주지 정념과 고근이 대웅전과 범종각

을 지었단다. 그리고 절의 뒷산이 금정

산이고, 맛이 좋은 샘물이 솟아나 ‘하늘

우물’이라는 뜻의 금정사(金井寺)로 개

명하여 지금까지 이어지고 있단다.

금정사 안으로 들어서는데 신발에서 

흙냄새가 올라온다. 비포장길이다. 깊은 

산에 있는 절도 아닌데 하는 의아심보다 

덜컥 반가움이 앞선다. 주변 풍경이 궁금

해 살펴보니 녹색의 잎들과 확연히 다른 

푸른색의 플라스틱 물바가지가 보이고, 

그 위로 두 갈래로 갈라져 하늘로 오르고 

있는 소나무가 멋들어진 운치를 준다. 

식물들이 자신을 보호하기 위해 내뿜

어주는 피톤치드를 한껏 들이켜는 척하

고 사부작사부작 곡선의 비탈길을 오르

다 곁눈으로 들어온 건물을 보는데, 산

철쭉 넘어 검은빛 기둥을 타고 가니 금

정사라는 현판을 마주한다. 전체적으로 

단청 하나 없는 모습에 혹 요사채인가 

고개를 갸우뚱하다가 이윽고 왕릉 사찰

이었다는 생각에 다다른다.

<조선 왕릉의 사찰>을 보면, “조선 전

기 능침사는 불법을 수호하는 사찰인 동

시에 유교식 사당의 성격을 지니고 있었

다. 선왕 선후의 극락왕생을 발원했다는 

점에서 불교식 추모공간이었지만, 설립 

명분이나 건물 형태에 있어서는 유교식 

조상 숭배 시설의 역할을 담당했다”라

는 글이 있다. 그러니까 조선의 통치이

념은 유교였지만, 왕릉이라는 공간 구조

를 살펴보면 유불선 동양의 핵심문화가 

혼재되어 있다는 것이고, 그 관념이 능

침사 건물 형태에까지 반영되었나 하는 

생각이 들었다. 

하지만 실제로 요사채로 쓰이는 그 건

물을 지나 안으로 들어서니 멀리 산 아

래에 단청을 하고 있는 맞배지붕의 작은 

대웅전이 보이고, 그 앞 너른 마당을 지

나 한 계단 내려오면 단청 없는 무루당

이 사찰의 균형을 잡아주고 있는 것 같

다. 아울러 대웅전 왼쪽으로 산을 타고 

내려오는 곳에 있는 본원지 또한 단청이 

없는데, 그 끝에 양반집에서나 볼 수 있

는 누마루가 있다. 그래서 절에 온 건지, 

유교학자 집에 온 건지 헷갈려, 경내를 

쭉 지나 범종각 앞에 선다.

둔덕진 곳에서부터 나무를 살펴보니 

유독 소나무들만 보이는 것 같다. 그 연

유를 곰곰이 떠올리니 방금 전에 장릉에

서 본 소나무 때문일지도 모른다는 생각

이 든다.

왕릉에 소나무를 심는 이유로 죽은 자

가 사시사철 푸르게 살아 있다는 느낌을 

주기 위한 것이 있고, 소나무 송(松)자를 

보면 공적(公的)인 것의 공(公)이 들어

가 있는데 이는 살아 있는 모든 왕들이 

사적인 정치를 하지 말고 공적인 정치를 

하라는 선왕의 어명 같은 걸 늘 인지하

라는 의미를 담고 있다고 한다.

나무에 담긴 상징을 잠시 망각시키는 

게 봄철에 날리는 송화(松花)가루다. 이

는 소나무의 수꽃이삭으로 노란빛 꽃가

루인데, 누구는 이를 모아 다식을 만들

어 입을 호강시키고, 누구는 알레르기 

때문에 연신 기침을 해댄다. 그래서 호

불호가 분명한 수꽃가루가 바람에 흩어

지고 나면 새 가지가 목질화되면서 바늘

잎을 만들어 갈 준비를 한다. 이 무렵 소

나무에서 가장 아름다운 광경이 연출된

다. 바로 새 가지 끝에 봉긋 솟아오르고 

있는 암꽃, 즉 밑씨 솔방울이 자주색으

로 환하게 빛나고 있기 때문이다. 자가

수분을 막기 위한 정교한 생장에 고개가 

숙여진다.

조선 왕릉을 두고 죽은 자의 궁궐이라

고 한다. 삶과 죽음을 분리시키지 않는 

사유다. 소나무가 늘 푸른 것 같지만, 해

마다 새 잎이 나고 묵은 잎이 떨어진다. 

그래서 늘 살아 있는 것처럼 보인다. 금

정사를 가득 품어주고 있는 소나무에서 

그 깊은 뜻을 헤아려본다. 내 삶과 죽음

을 굳이 구별하지 말라는 무언의 종소리

처럼!

승한 스님의 

  불교시 감상
박서영의 ‘마음이라는 표범 한 마리’10

〈불교문학연구소장〉

〈작가 겸 숲해설가〉
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김서정의

절집나무이야기
경기도 김포 금정사 소나무10

‘늘 푸름’ 속에 담긴 삶과 죽음 설법

경기도 김포 금정사 소나무.


