
분별 벗어난 소박한 ‘美’ 보라

여기 그림 한 점이 있다. 흐릿한 기름 램프 불빛 

아래서 저녁 식사를 하는 일가족. 누구의 손 하나

가 잘못 놓여도 삐걱 소리를 낼 듯 소박한 나무 식

탁에서 농부의 가족들이 둘러 앉아 있는 늦은 저

녁이다. 큰 접시에 놓여 모락모락 김이 나는 감자, 

따뜻한 차 한 잔이 그들 식사의 전부이다. 할아버

지는 차를 따르고 있는 할머니에게 “할멈, 이거 

맛있네 그려” 이런 표정으로 잔을 들어 보이지만, 

할머니는 “영감탱이, 늘 먹는 걸 가지고 무신” 이

러는 듯 차를 따르고 있을 뿐이다. 곁에 앉은 젊은 

여인은 남자에게 무언가 이야기를 하는데 그는 듣

는 둥 마는 둥 아무 말이 없다. 화면으로부터 등을 

돌린 이 집의 어린 딸은 말없이 감자를 먹고 있다. 

반 고흐는 20대 초반, 네덜란드 뉘넨이라는 한 

작은 마을에서 이 그림을 그렸다. 오늘날 뉘넨은 

‘반 고흐 마을’이라 하여 많은 관광객이 찾는 곳

이다. 그는 짧은 생애에 팔지 못한 그림들을 많이 

남겼는데, 그 중에서 이 ‘감자 먹는 사람들’은 저

녁 식사를 하는 가난한 농가의 소박한 모습을 그

린 작품이다. 그러나 이 그림 역시 고흐의 다른 많

은 작품과 마찬가지로 그 당시에는 사람들의 주

목을 끌지 못했다. 세상엔 많은 아름답고 화려한 

것들이 있으며, 세속의 눈으로 볼 때 값지고 귀한 

것이 많다. 그러나 고흐는 동생에게 보낸 편지에

서 “이 〈감자를 먹는 사람들〉이야말로 나에게는 

최고의 그림”이라고 썼다. 

브뤼셀에서 미술학교 수업시기를 보낸 후, 그

는 파리를 거쳐 아를로 옮겨가서 작품 활동을 하

였다. 남프랑스의 눈부신 햇빛 아래서 그는 밝고 

화사한 색채의 그림들을 많이 그렸고, 생 레미 정

신병원 시절 이후 오베르 쉬르 우아즈에서 짧은 

생을 거둔다. 반 고흐는 자신의 여러 작품 중, 유

독 어둡고 칙칙한 색채와 투박한 필치의 이 그림

에 왜 그토록 애정을 가졌을까?

조주 선사께서 남기신 글 한 편을 읽어본다.

그래도 향을 사르며 예배하는 사람 있네

다섯 할멈 가운데 세 명은 혹이 달리고

두 사람의 얼굴은 온통 주름투성이

참깨와 차를 공양 올리다니 진귀한 일이네

금강역사여 팔뚝에 너무 힘을 주지 말게나

내년에 누에농사 보리농사 잘되면

나도 나한전에 공양 좀 올리려 하네.
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 - 조주 선사의 12시가 중 신시 

 조주 선사의 12시가는 닭이 우는 축시부터 한

밤중의 자시까지 어느 가을날의 하루를 노래한 

열두 편의 모음으로, 신시는 12시가 중 8번째에 

해당하는 시이다. 해거름 불당을 찾아와 예불 드

리는 이는 온통 주름투성이 얼굴에 혹이 달린 할

머니들이다. 그들은 진귀한 유마차를 부처님 전

에 공양 올리고 있다. 금강역사는 5백 야차신(夜

叉神)을 거느리고 천불(千佛)의 법을 수호하는 

수문신장이다. 해질 무렵, 어둑해지는 일주문에

서 눈을 부릅뜨고 있을 법한 금강역사의 그 형세

가, 고된 하루일과를 마치고 부처님 앞에 절을 올

리는 늙고 주름진 얼굴의 노보살들의 소박한 모

습과 대조를 이룬다. 조주선사는 금강역사에게 

‘늦은 오후 보살님들이 불전에 진귀한 차를 올리

고 예불 드리니 얼마나 갸륵한가. 역사께서도 힘

을 좀 풀고 쉬시게나’라고 말을 건넨다. 무릇 중

생이 부처님 앞에서는 신분의 귀하고 천함이 없

으며 부귀하고 가난함으로 구별되지 않기에 산문

을 들어와 불공을 드리는 데는 왕후장상이 따로 

없으며 세상의 신분이 미미한 사람 또한 따로 없

다. 선사께서도 다만 그 모습에 일언일구를 더하

기 보다는 누에치기와 보리농사가 잘 되기를 바

랄 뿐이다.

육조 혜능 선사는 “만유제법(萬有諸法)은 본래

무일물(本來無一物)이므로 분별심이 아닌 본래

면목(本來面目)이라야 만유의 본체를 여실히 볼 

수 있다”고 하셨다. 부처의 눈은 불전에 향을 올

리고 엎드려 절하는 보기 흉한 혹 단 늙은이의 마

음을 볼 뿐이다. 부처는 세속적인 아름다움과 추

함의 구별을 넘어, 일체의 분별을 여읜 진여를 바

라보는 자다. 

하루는 조주 선사께서 절간 마당을 쓸고 계셨

다. 스님 한 분이 “대선지식께서 어찌 손수 마당

을 쓸고 계시나이까?”하고 묻자 선사는 “티끌은 

밖에서 들어오느니라”하고 대답하셨다. 뜻을 알 

수 없는 선사의 대답에 그 스님은 재차 “마당은 

깨끗한데 어찌 티끌이 있겠사옵니까?”하고 물었

다. 조주 선사께서는 “여기 티끌이 또 하나 들어

와 있구나”하고 대답하신 후, 묵묵한 비질을 계속

하셨다. 마당을 쓰는 일에 선지식이 어디 있으며, 

천한 머슴이 어디 있겠는가? 선사는 꾸짖거나 하

나하나 설명하지는 않으나, 마당 쓰는 일을 하찮

게 여기는 그 분별심이야말로 티끌이라 일러 주

신다.

인상주의, 후기인상파로부터 시작되는 서양 미

술사의 모더니즘은 이전 시대의 미술 사조와 달

리, 빛이 사람의 눈에 닿아 일으키는 감각자극과 

내면의 주관적 감정의 표현에 관심을 기울였다. 

이전의 사조가 종교적, 정치적, 역사적 주제로 서

사적 이야기를 담아왔다면, 고전 미술과 달리 모

더니즘에 이르러서는 회화의 주제 선택이 자유롭

게 해방되었다. 이제 회화는 화사한 빛으로 충만

한 색채와 그 변화를 통해, 세상을 바라보는 새로

운 방식을 제시하고자 한다.

차를 마실 때 왜 차를 마셔야 하는지, 어디서 왔

기에 차를 마셔야 하는지, 이 찻잎의 종류는 무엇

인지 굳이 이유를 따지지 않고 그저 잔에 담긴 차

의 향과 색 그리고 차를 내 온 이의 마음을 음미

하는 것으로 충분하다. 우리가 그림을 볼 때도 역

시 마찬가지다. 역사, 종교, 정치 또는 사회의 온

갖 지식 등을 통해, 이유나 논리를 찾아야만 그림

의 아름다움을 느낄 수 있는 것은 아니다. 다만 빛

과 어두움 그리고 그것이 전달하는 인상만을 통

해 직관적으로 아름다움을 느낄 수 있다. 이런 종

류의 예술 감상 태도가 바로 인상주의의 끽다거

(喫茶去)가 아닐까 여긴다.

동시대의 사람들에게 인정을 받았던 에두아르 

마네, 오귀스트 르느와르, 에드가 드가의 그림들

은 한결같이 화사하고 아름다운 색채와 필치를 

보여주는 반면, 반 고흐의 〈감자 먹는 사람들〉은 

거칠고 투박한 붓질로 갈색과 회색, 검은 색조로 

그려졌다. 이 그림은 당시 호평받던 조화로운 색

조나 완벽한 구도, 이상적인 공간과 인체묘사를 

중요시했던 고전주의 미술양식과는 거리가 멀다. 

또한 주제적 측면에서도 고흐의 그림에서는 신화 

속 아름다운 신도, 역사화의 용감한 영웅도 등장

하지 않는다. 고흐는 그리 선호되지 않던 농민들

의 초라한 일상을 그렸다는 점에서 기존 화단의 

흐름을 따라가지 않았다. 절친했던 동료화가 라

파르트는 이 그림이 인체의 비례가 맞지 않고 그

림 전체가 전혀 연관성이 없다고 비판했는데, 이

것을 계기로 고흐는 그와 절교한다. 후대에는 고

흐와 함께 후기 인상주의에 속하며 현대미술의 

아버지로 평가받는 폴 세잔마저 당시에는 바로 

곁에서 고흐가 듣고 있는 줄 모르고 ‘미친 사람이 

그렸거나, 나는 전혀 인정하거나 이해할 수 없는 

차원의 그림’이라 혹평하다 나중에 그를 발견하

고는 황급히 가게를 떠났다는 일화도 있다. 이처

럼 이 그림은 일반 대중뿐만 아니라, 가까운 동료

나 유사한 미술사조에 속하는 화가들이 보기에도 

어떤 가치를 부여하기엔 턱없이 형편없는 그림이

었다.

가난한 화가가 생계를 위해서는 사람들이 선호

하는 그림을 그려야 했음에도, 그가 이와 같은 주

제의 그림들을 그렸다는 사실은 바로 세상에 대

한 자신의 진심을 화폭에 담기 위함이었다. 빈센

트 반 고흐는 성공한 화상이자 유일한 조력자였

던 동생 테오와 많은 편지를 주고받았다. 테오에

게 보낸 편지에서 그는 ‘외양간 그림이 퇴비 냄새

를 풍긴다고 해서 해로울 일은 없다. 외양간은 그

래서 존재하는 것이다. 농촌의 모습을 담은 그림

에서 들판의 잘 익은 밀이나 감자 그리고 퇴비와 

비료의 향기가 풍긴다면 좋은 일이 아닌가’라고 

썼다.

고흐에게 미술은 그의 삶 자체였다. 고흐의 영

혼은 노란 밀밭 위 날갯짓하는 까마귀와 같았다. 

세상의 관습과 편견, 아름다움과 추함에 대한 기

성의 관념, 애착 그리고 모든 기쁨과 슬픔을 내려

놓은 채, 서른 일곱 해 삶을 거두고 어두운 푸른 

하늘을 날아올랐다. 찰나의 삶, 고뇌와 번민 그리

고 작은 깨달음을 담은 여러 통의 긴 편지 그리고 

다수의 그림들…. 그는 따뜻한 시선으로 인간과 

사물을 바라보았으며, 이런 내적인 정서를 독특

한 그 자신만의 색채와 필치로 구사하였다. 고흐

가 동생에게 보낸 편지에서 ‘신을 사랑하는 최상

의 방법은 세상의 모든 것을 사랑하는 것이다’고 

썼다. 고흐는 자신의 그림을 통해 세상의 고통 받

고 슬픈 모든 영혼을 신에게 인도하기를 원했다. 

그에게 구원은 일체의 고통 너머 밝은 깨달음의 

세계 그 자체였는지도 모른다.

외양에 대한 집착으로 인해 미와 추를 구분

하는 고정 관념은 우리의 눈과 마음을 속박

하여 스스로를 감옥으로 이끌고, 내면의 고요

한 아름다움을 보지 못하게 한다. 고흐 이후 이

제 현대예술은 외부 대상을 닮게 그리려는 재현

(representation) 대신 마음의 문제를 표현하는 

것이 되었다. 비록 반 고흐가 동양에 대한 호기심

과 동경을 가졌을지라도 불교의 가르침을 직접적

으로 접하지 못하였다. 그러나 분별심을 내려놓

은 곳에서 비로소 얻어지는 깨달음처럼, 반 고흐

의 어둠 속에서 반짝이는 소박한 작품 앞에서 참 

나, 있는 그대로의 나를 만난다. 조주 선사의 공양

도, 고흐의 감자먹는 사람들도 분별을 벗어나 ‘깊

게 여며진 아름다움’을 바라보라 경책한다. 
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한마음 108종도 일동

본 종은 종도화합의 종풍을 확립하고자 상생을 위한 상호협의를 종무행정의 기본으로 삼고자 합니다.

(사) 대한불교한마음조계종

( 사 ) 대 한 불 교 한 마 음 조 계 종   
총 무 원 장   법 천 당  청 운

■ 총  본  산 : 경 남  남 해 군  삼 동 면  동 부 대 로  1 1 2 2 번 길  7 4 - 3 5  
                     전 화 055) 867- 0024. 0025  /  팩 스 055 ) 867-800 9

■  서울 총무원 : 서울시 종로구 삼봉로 81, 두산위브파빌리온 808호      011-870-0021

● 사찰 및 승려 등록 신청서 1통    
● 주 민 등 록 증  사 본   
● 반명함판 사진 3매               
● 법당사진 내 외 (사찰등록 하실분에 한함)
● 타종단 수계첩 및 승려증 사본 

※ 입종 종도에게는 승려증 (법사증·포교사), 사찰 등록증, 

 주지 임명장과 간부스님에 한하여 추대장 및 위촉장 수여합니다.

※  본 종단은 개인 사암의 재산권에 대해서는 일체 관여하지  않습니다.

- 사회복지 및 장애인 복지사업

- 장 문화연구 및 납골당 운영사업

- 승려등 수 행 자 의  복 지 사 업  

본 종단은 문화관광부 허가 제 2017-7호. 법인등록 194621-0000530으로 
등록된 사단법인 종단입니다.

한마음조계종에 대한 많은 격려와 관심을 보여주신 제방의 
대 덕  큰 스 님 이 하  대 중  여 러 분 께  감 사 의  인 사 를  올 리 며  
한 국 불 교 의  발 전 을  위 해  더 욱  정 진 하 는  종 단 이  되 도 록  
각고의 노력을 다하겠습니다. 감사합니다.

(사)대한불교한마음조계종은 불조의 혜명에 굳건히 

의지하고  현재 봉착한 한국불교의 위기를 진단하여 

종파의 분열과 무 진 법계질서를 바로잡아 새로운 

승풍을 진작하여 일불제자의 승가정신을 구현하고 

이를 통한 한국불교의 중흥을 목표로 하는 창종의 

변을 제방에 고합니다. 한 마음 한 뜻으로 정진의 

길에 함께 할 제방의 큰스님들과 법사님을 모십니다.

빈센트 반고흐의 〈감자먹는 사람들〉. 고흐의 소박한 삶에 대한 애정이 드러나는 작품이다. 고흐는 이 작품을 자신이 그린 최고의 작품이라 평했다.
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소박함 빛나는 ‘감자먹는 사람들’

화려함 보다 내면 아름다움 탐구

조주 선사의 분별여읨과 맞닿아

네덜란드 크뢸르 미술관의 고흐 작품.단촐한 고흐와 테오의 묘지.

조주 선사와 감자 먹는 사람들


