
집착의 탐욕이 고통 부른다

모성만큼 뜨겁고 복잡하고 오색찬란한 사랑이 

있을까. 

‘내 뱃속에서 나와서 내 손으로 키운 나의 일

부’가 자식이니, ‘내 생명보다 소중한 무엇과도 

바꿀 수 없는 존재’ 라고 여긴다. 절대의 사랑은 

상대에게는 한편으로 협박이고 구속이다. 원치 

않아도 사랑이라서 받아들여야 한다니 얼마나 끔

찍한 폭력인가.

자식이 행복한 삶을 만들어나가기를 바라는 사

랑과, 부모가 원하는 대로 자식이 되어야 한다는 

집착은 가깝게 붙어 있다.

“다 지 잘되라고 그러는 거지”

잘된다는 건 무엇이며 누거 그걸 판단하는가. 

사랑이라는 이름으로 윽박지르고 원하지 않는 길

을 강요하고 굴레에 가두는 일. 사랑이 비뚤어져 

집착이 되어버린, 빗나간 모성의 함정에 갇힌 어

머니들의 하소연은 익숙하지만 절박하다. 

8개월째 엄마와 대화 거부하는 아들 

기옥 씨는 뒤돌아서는 아들 뒤통수에 대고 소

리 지르고 싶은 마음을 힘껏 눌렀다. 스마트폰을 

손에 쥐고서 식탁에서도 얼굴을 들지 않던 아들

은 인사도 없이 배낭을 메고 집을 빠져나갔다. 현

관문이 닫히는 순간 그녀는 플라스틱 컵을 부엌 

바닥에 집어 던졌다. 마음 같아서는 유리잔을 대

여섯 개 박살내고 싶었다. 유리창에 부딪쳐 와장

창 박살나는 소리를 듣고 싶었다. 그녀는 깨어진 

유리조각이 자신을 할퀴는 듯 고통을 느꼈다.

고등학교 2학년인 아들은 8개월째 엄마와의 대

화를 거부하고 있다. 학교에서 돌아오면 방으로 

처박히고 식사 때가 되면 밥을 먹고 외출할 일이 

있으면 나갔다. 엄마의 묻는 말에는 일체 대꾸하

지 않았고 전달할 말은 아버지를 통했다. 기옥 씨

는 호통도 쳐보고 달래도 보고 애원도 해보았지

만 아들은 요지부동이었다. 배고프면 지가 어쩌

겠나 싶어 식탁을 차리지 않았더니 편의점 김밥

이나 라면으로 혼자 방에서 해결했다. 용돈도 끊

어보았지만, 마음이 약해져 일주일을 넘기지 못

하고 말았다. 아들이 등을 보인 이후 그녀는 체중

이 5킬로나 빠지고 잠을 제대로 자지 못한다. 

 

아들은 그녀에게 어떤 존재였나

기옥 씨의 코칭은 스스로를 돌아보는 것으로 

시작했다. 그녀에게 아들은 어떤 존재이며, 그녀

가 바라는 아들의 미래는 무엇이었는지. 지난 17

년간 아들 곁에 있는 자신의 모습을 스스로 돌이

켜보게 했다.

마흔이 넘어서 어렵게 얻은 외아들은 인생의 

전부였다. 어려운 가정형편으로 학업을 제대로 

못 마친 기옥 씨는 아들만큼은 모든 것을 바쳐 지

원하고 싶었다. 남편의 사업도 순조로워 경제적

으로 넉넉했고, 아들도 엄마의 정성에 보답하듯 

잘 따라와 주었다. 사립 유치원과 초등학교를 보

냈다. 중학생이 되고부터는 일류 학원 강사들로 

팀을 짜는 과외그룹을 조직하는 돼지엄마 노릇을 

했다. 동네에서 학원이나 선행학습의 정보가 필

요하면 먼저 기옥 씨를 찾았다.

그녀의 모든 일정은 아들의 학업이 최우선이었

고, 공부에 도움 되는 사교가 아니면 동창 모임에

도 나가지 않았다. 우수한 성적을 받아오는 아들

의 미래는 그녀의 사는 이유였고 목표였다. 주변

에서 아들 칭찬을 하면 자신의 인생이 성공한 듯 

뿌듯함과 자부심을 느꼈다. 일류대학에 진학하는 

일이 그 성공의 정점이 될 터였다.

돈 잘 버는 남편과 공부 잘 하는 아들, 기옥씨의 

인생은 더 이상 부러울 것이 없었다. 아들이 지금

처럼만 해준다면 최상위권 대학 진학이 무난하다

고 말하는 학원 교사와의 상담을 마치고 돌아온, 

지난해 가을 그날까지는. 

그날 아들은 폭탄선언을 했다.

“이제 앞으로 제 인생은 제가 결정해요. 엄마는 

간섭하지 마세요.”

귀도 입도 닫아버린 아들 

뭣 때문이냐, 과외를 줄이고 싶냐, 하고 싶은 일

이 있냐, 공부는 안 해도 좋으니 엄마와 대화를 하

자… 아들이 왜 한순간에 변했는지 알아보려했으

나 아들은 요지부동이었다. 아들은 귀도 입도 닫

았다. 완벽하게 자신을 무시하는 아들과 한 집에

서 지내는 시간은 엄청난 고통이었다. 아들은 엄

마를 무시하고 못 본 척 해도 엄마는 깨어 있는 모

든 순간에 아들의 기척과 동정에 온 마음이 가있

었다. 혹 문자라도 보냈을까, 오늘은 집에 오면 엄

마 얼굴을 보고 말을 걸려나. 기옥씨는 하루하루 

애가 타고 살이 마르는 시간이었다. 

이런 경우에 코칭으로 해줄 수 있는 범위가 어

디까지인지 코치도 고민이 되었다. 기옥 씨의 상

태는 우울증 초기라고 할 수 있을 정도였기 때문

이다. 아들의 성공에 자신의 인생을 걸고 주변의 

모두에게서 공부 잘하는 아들을 둔 엄마로 칭송

을 받던 그녀는 아들이 자신을 외면하는 지금, 정

체성이 통째로 흔들리고 있었다. 

코칭의 목표가 아들의 입을 열게 하는 것일 순 

없다. 코칭 당사자가 아들이 아니기 때문이다. 피

코치인 엄마가 아들을 이해하는 일이 첫 순서라

고 여겼다. 

관점을 바꿔보는 롤플레이, 메타미러 모델

관계의 갈등을 이슈로 서로의 다른 입장을 이

해할 때, 코칭의 메타미러(Meta Mirror) 모델이 

유용하다. 메타미러 기법은 관계의 역할을 바꿔

서 다른 관점을 경험하는 롤플레이(Role Play) 

중의 하나다. 관계의 갈등이 실제로는 상대방보

다 자신의 욕구에서 생겨나는 경우가 많다는 것

을 깨닫게 하는 모델이다. 이는 심리학의 투사

(Projection)로 설명할 수 있다. 자녀의 성공에 

대한 지나친 집착은, 자신의 감정이나 소망을 타

인에게 이전시키는 투사의 부정적인 형태로 많이 

나타나기 때문이다.

기옥 씨에게 아들과의 위치 이동을 경험하게 

했다. 아들은 늘 책상에 앉아서 엄마의 말을 들

어왔다고 했다. 기옥 씨는 아들의 모습을 떠올리

며 책상에 앉았다. 그리고 “오늘 학교수업은 어땠

니?” “학원에선 공부 잘했니?” “시험 준비는 잘 

되고 있니?” 등 엄마가 자주하는 말을 듣는 아들

이 되어 책상에 앉고 침대에 눕고 식탁에서 밥을 

먹는 모습을 보디랭귀지로 표현하게 했다.

기옥 씨는 메타미러를 하면서 한동안 팔을 늘

어뜨리고 고개를 숙이고 그저 끄덕이기만 했다. 

코치는 아들이 된 기옥 씨에게 “엄마가 자신의 등

을 바라보고 말을 거는 순간 어떤 기분이었을까

요?”라고 물었다. 뒤에 서있는 엄마를 느끼는 아

들은 불안하고 가슴이 뛰고 있을 것이라고 아들

이 된 엄마는 말했다.

다음으로 기옥 씨에게, 자신과 아들을 제 3자의 

위치에서 바라보도록 했다. 메타미러 모델에서 

위치 이동은 중요하다. 코치는 “아들의 등을 바

라보고 말을 거는 엄마를 볼 때 어떤 느낌이 드나

요?“ 라고 물었다. 그녀는 이 질문을 받았을 때 울

음을 터뜨렸다.

기옥 씨는 5번의 코칭을 받았고, 매번 자신의 

미션을 만들어갔다. 다섯 번째, 그녀의 미션은 그

녀에게 등을 돌린 아들이 집을 나가는 아들의 뒷

모습을 물끄러미 오랫동안 쳐다보는 것이었다. 

그녀의 관심은 여전히 성적과 대학입시였다

코칭 과정에서 아들을 조금씩 이해하게 되었다

고 말하면서도 기옥씨는 계속 아들과 대화를 언

제 어떻게 시작해야 하는지 궁금해 했다. 그 과제

는 아들이 풀어야 하는 것이고 아들의 마음을 이

해하고 기다리는 것이 순서가 아니겠냐고 말하는 

코치에게 그녀는 속마음을 털어놓았다

내신이 곤두박질 쳐서 성적이 떨어졌는데 아들

이 빨리 공부를 다시 해야 대학입시에 지장이 없

다는 것이었다. 그녀는 아직도 아들의 입시에 목

을 매고 있는 수험생의 엄마였다.

그 말을 듣자, 코치는 아들이 엄마에게 입을 열

지 않는 이유를 알 것 같았다.

엄마와 대화를 시작하는 순간 아들은 공부를 

다시 시작해야 한다. 아들은 엄마의 제일 관심사

가 목표하는 대학에 합격하는 것이라는 사실을 

알고 있었고 그런 엄마의 바람에 맞추어 대학입

시를 준비하고 싶지 않은 것이다. 

“지금 어머니는 자신에게 등 돌린 아들과 서로 

마음을 터 놓는 게 중요한가요? 어떻든 아들이 공

부를 해서 성적을 올리는 게 중요한가요?”

그녀는 선뜻 대답하지 않았다.

모든 고통의 시작인 집착하는 마음

붓다는 무언가에 들러붙어서 떠나지 못하는 마

음을 집착이라고 하며 그것을 곧 탐(貪)이라고 하

였다, 삼독의 첫 번째이며, 모든 고통의 시작이다. 

불교의 기본 가르침인 사성제에서 번뇌의 뭉치인 

집(集)도 탐착에서 비롯된다. 

자식이 일류대학을 가서 좋은 직장을 갖고 남

보다 나은 인생을 살기를 원하는 부모의 바램이  

잘못된 일일까. 핵심은 아들이 어떤 인생을 살기

를 원하는지 관심을 갖지 않은 데 있다. 기옥씨의 

관심은 우수한 성적과 일류대학 입학이다. 엄마

가 아들의 갈 길을 정하고 무조건 그 길을 가기를 

원하는 욕망이다. 아들이 일류대학에 가서 남들

의 찬사를 받아야 하는 엄마의 집착이며 탐이다. 

하지만 집착하는 모성을 무조건 나무랄 수는 

없다는 데 우리의 괴로움이 있다. 어디까지가 자

식의 행복을 바라는 모성이며 어디부터 집착이 

되는 것일까.  집착으로 가지 않기 위해 본능의 모

든 애욕을 시작하지 않아야 하는 것일까. 

“자녀를 가진 사람은 자녀 때문에 걱정하고, 

소를 사람은 가진 사람은 소 때문에 걱정한다.

인간의 근심 걱정은 이런 집착하는 마음에서 

비롯되나니

집착이 없는 사람에게는 근심도 걱정도 있을 

수 없다.” � <숫타니파타>

미욱한 존재는 오늘도 붓다 한 말씀을 찾는 수

행을 계속 할 밖에.
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아들에 대한 대리만족

학업 강요의 집착 이어져

모성과 집착서 중도 찾자


