
순례 예절 준수, 미래 순례자 위한 보시 

아직 밖이 어슴푸레 한데 난데없는 오토바이 

소리에 놀라 일어났다. 시계를 보니 새벽 5시를 

조금 넘었다. 밖에서 문을 두드리는 소리가 나서 

문을 살짝 여니 할머니 한 분이 장바구니를 들고 

서있다.

“오늘은 순례자님이 묵으셨구만!” 시만토 강을 

바라보고 서있는 다케시마 대사당(竹島 大師堂)

은 도보순례자들에겐 유명한 숙박 포인트다. 지

역에선 오랫동안 주민들이 신행활동의 중심으로 

삼아 깨끗이 관리되고 있는 곳이다. 

관리인을 자처하는 할머니는 대사당에서 묵는 

순례자들이 익숙한 듯 거리낌 없이 문을 활짝 열

고 들어왔다. 조금 어안이 벙벙해 있으려니, 할머

니는 나에겐 눈길도 주지 않고 장바구니에서 꽃

과 과일을 꺼내 불단에 공양을 올리고 합장을 했

다. 그제야 나를 위아래로 훑어보며 말을 건다.

“순례자님, 혹시 불경 외울 줄 알아요?” 묘하게 

말에 가시가 박혀있다. 뭔가 시험을 당하는 듯 한 

기분이 들어 자세를 바로 잡고 앉았다. 

“예, 압니다. 같이 예불 모시겠어요?” 할머니는 

아무 말 없이 몸을 조금 움직여 옆 자리를 내어 주

셨다. 불단에 초와 향을 올리고 자리에 앉았다. 마

침 실내이고 하니 먼저 삼배를 올린 후, 좌종을 한 

번 치고선 항상 88개소에서 하던 것처럼 예불을 

모셨다. 회향문까지 모두 독송하고선 할머니께 

합장을 하고 인사를 올렸다.

“좋은 아침입니다. 매일 이렇게 예불을 모시나 

봅니다.”

“제가 뭘 안다고…. 그저 향 올리고 꽃이나 바

꿉니다.”

“그것도 큰일이지요. 덕분에 이렇게 대사당이 

깨끗한 걸요.”

“아침부터 대사님이 칭찬해 주시니, 앞으로 좀 

더 열심히 살아야겠습니다.”

할머니는 ‘순례자(오헨로상)’이 아닌 ‘대사님

(오다이시상)’이라고 나를 부르며, 방금 전까지 

가시 박힌 말투로 나에게 말을 건 이유를 들려줬

다. 시코쿠의 노인들은 순례자가 곧 코보대사의 

화신이라고 믿어 종종 순례자를 공손히 부를 때 

‘대사님’이라고 부르곤 한다. 

“요즘 대사님처럼, 제대로 순례하는 이들이 드

물어요. 언제부턴가 대사당이 무료 숙소처럼 소

문이 나서 며칠을 죽치고 앉아있거나 부처님이 

계시든 말든 술을 잔뜩 마시곤 난동을 피웁니다. 

그런 사람들 가운덴 이렇게 경을 다 외우는 사람

들은 별로 없으니, 경도 못 외우면서 법당에서 자

느냐고 쫓아내지요!”

순례를 하면서 종종 듣게 되는 이야기이다. 시

코쿠 주민들의 온정에만 기대어 순례자 행색을 

한 무전여행자나 노숙인들, 혹은 예의 없는 순례

자들로 인해 순례자들에게 열려있던 작은 불당들

이나, 무료 숙소들이 상당수 폐쇄됐다. 어느 불당

은 본존으로 모시던 불상이 순례자로 가장한 도

둑에게 도난당해 순례자들은 물론이요, 그냥 참

배하러 가는 것도 막힌 곳이 있다고 들은 적 있다. 

할머니는 불단에서 퇴공한 과일과 음료수를 오

셋타이라며 보시하시곤 다시 오토바이를 타고 떠

나갔다. 아침 해가 눈부시게 빛나는 가운데 순례

가 다시 시작됐다. 38번 콘고후쿠지(金剛福寺)까

지는 약 40km, 꼬박 하루를 부지런히 걸어가도 

사찰이 열려있는 시간에 도착할지 가늠하기 어려

운 거리다.   

곧장 시만토강을 건너 38번을 향할까 하다가, 

여유롭게 걷기로 하고 잠시 딴 길로 샌다. 길을 거

슬러 40분정도를 걸어 고츠카 대사당(古津賀大師

堂)을 향한다. 전날 치카 씨의 카페에서 꽤 오랜 

시간을 죽치고 있었던 터라 참배하지 못했기 때

문이다. 

야트막한 동산에 감춰진 고츠카 대사당은 다케

시마 대사당처럼 순례자들이 묵을 수 있는 불당

중 하나다. 다만 다케시마 대사당과는 달리 전기

나 화장실과 같은 편의시설이 없고, 편의점도 근

처에 없단 이유로 꽤나 외면 받고 있다.

2011년 첫 순례 때 이곳에 묵기위해 나를 포함 

세 사람의 순례자들이 이곳에 갔을 땐 이미 초로

의 순례자가 짐을 풀어 두었다. 세 사람이 겨우 잘 

수 있는 고츠카 대사당보다 조금 더 내려간 다케

시마 대사당을 권한 그는 한국 개량한복을 입고 

있는 내 모습을 보곤 말을 걸었다.

“자네 행색을 보니, 중인가?” 그 순례자는 알고 

보니 시코쿠 순례를 수행으로 서원해 12년째 걷

고 있던 스님이셨다. 한국에서 왔고, 출가자는 아

니지만 불교를 공부하고 있단 간단한 내 소개를 

들은 스님은 단박에 이렇게 입을 열었다.

“한국이라, 그렇다면 자네 눈엔 일본 중은 중 

같지가 않겠구만?” 뜻밖의 물음에 잠시 당황해 

있으려니 스님이 말을 이었다.

“일본 중들은 술은 기본이요, 제일 좋아하는 건 

육식에, 여자까지 안아서 아들한테 절을 물려주

지. 그래도 한국은 청정히 계를 지키니, 그런 만행

은 없지 않은가.”

스님은 속세에서 일본 굴지의 대기업에서 일했

다고 했다. 그러던 중 부인이 죽고서야 삶이 무상

하단걸 깨닫고는 그길로 퇴사하여 출가했다고 이

야기했다. 스님은 “젊은이가 불교를 공부하는 것

이 드물다 열심히 정진하라”라고 말하고는 모든 

정진의 근본은 지계에 있음을 역설했다. 자리를 떠

나기 직전 스님은 내 염주를 가지(加持)해 주셨다. 

그때 염주를 이리저리 묶어 기묘한 매듭으로 만들

어 돌려주시면서 염주금강저라고 말해주셨다.

“내가 학인 시절에 우리 은사께 배운 것이지. 

요즘 젊은 스님들은 잘 모르는 거라네. 순례하는 

동안 조심하게나.”

만약 그날 같이 걷기로 한 일행들이 아니었다

면, 아무리 불편해도 그곳에서 스님과 좀 더 이야

길 나누고 싶었는데 여의치 못했다. 그런 추억이 

깃든 대사당이니 그 어떤 절들을 순례할 때보다 

찾아가는 길이 기대됐다.

고츠카 대사당은 전날 아무도 묵지 않았는지 

적막감이 감돌았다. 대사당 안의 노트에는 3일전

에 누군가가 묵었다는 글이 남겨져 있었다. 불단

에 향을 하나 올리고 합장했다. 잠시 그때 스님이 

역설했던 지계의 중요성을 다시금 곱씹어 본다. 

향이 삼분의 일쯤 타들어 갔을 때 조용히 자리에

서 일어났다. 이제 본격적으로 38번을 향해 걸어

갈 시간이다. 

시만토 강을 건너는 시만토 대교를 건너면 본

격적으로 38번으로 향하는 기분이 든다. 다리를 

건너고선 그저 묵묵히 걸을 뿐이다. 특히 어제까

지 북적이는 인파나, 교통량이 많은 길 옆을  지나

다가 한적한 길을 만나니 더욱 적적한 느낌이 든

다. 민가나 가게가 드문드문 있지만 인기척이 별

로 느껴지지 않는 조용한 길이다.

그럼에도 38번을 향하는 길가로 간간히 떠들썩

한 사람들을 만날 수 있다. 해수욕장이나 해양스

포츠를 즐길 수 있는 장소들이 많기 때문이다. 길

가에 보이는 가게나 숙박업소들에도 이를 광고하

는 간판들이 제법 보인다. 

이 해수욕장들은 시코쿠 순례를 홍보하는 화보

에도 자주 등장한다. 푸른 바다 옆으로 펼쳐진 모

래사장을 걷는 흰옷의 순례자는 제법 멋있는 그

림이다. 나도 그 그림에 혹해 따라해 보자고 해수

욕장을 따라 조금 걷다가, 모래의 복사열에 기겁

을 하곤 다시 원래의 길로 돌아온 기억이 있다. 

순례길은 321번 국도를 타고 쭉 내려가는 외길

이다. 그래서 길을 걷다보면 순례자들과 많이 마

주치게 된다. 이런 외길에서는 인연이 됐던 순례

자들을 종종 만나는 경우가 많다.

시만토 대교에서 11km 정도 걸어온 곳에 이는 

편의점 앞에 잠깐 배낭을 내리고 쉬려니 편의점

에서 한 쌍의 순례자가 나온다. 무심코 봤다가 서

로 반색을 하며 웃었다. 36번 근처의 국민숙사에

서 같은 묵었던 히로시마 부부였다. 

“어머 박상! 또 만나네요!”

“그러게요. 정말 인연입니다. 어제는 어디서 묵

으셨어요?”

서로 대화를 주고받는 데 뒤에서 누군가 나를 

불렀다. 

“순례자씨! 또 보내요!”

이번에는 누구인가 하고 돌아보니, 아주 점입

가경이다. 일전에 자동차 오셋타이를 권한 할아

버지였다. 

“네, 이번만큼은 못 봐줍니다. 38번까지 태워드

릴 테니 타시죠!”

자동차 오셋타이는 정중하게 거절할 수 있지

만, 이미 같은 사람에게서 한 번 거절했던 전적이 

있어 다시 거절하는 것은 큰 실례가 된다. 그래도 

조금 망설이고 있으려니 아예 내 배낭을 들어서 

차로 앞장서신다. 오늘은 결국 이 보시를 받아야 

하는 날인가 보다. 

다케시마 대사당서 만난 할머니

“예불은 가능하냐” 물어본 이유

예절 없는 순례자 선별하기 위해

술 먹고 고성방가 등 폐해 심각

무료 대사당 폐쇄로 순례자 피해

최소한 예의를 보여야 공생 가능

박지산의

정진의 길, 시코쿠를 걷다

대사당 노숙의 기본 자세22

<자유기고가>

시코쿠 순례자들이 자주 묵는 다케시마 대사당. 최근 술 마시고 고성방가를 하는 등 예의 없는 순례자들로 인해 무료로 숙박할 수 있도록 개방된 대사당들이 줄어들
고 있다. 
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제38번 사찰인 콘고후쿠지를 향해 걷는 순례자의 모습.


