
시코쿠 최남단 땅끝에 서다 

정신을 차려보니 배낭을 안고서 차에 올라 있

었다. 뜬금없는 자동차 오셋타이를 받아 편하게 

움직이는 것이다. 지난번에 차로 태워 주겠다고 

할 땐 트럭이었는데, 이번에는 평범한 자가용이

다. 그래도 차 내부가 큰 편이라 넉넉하게 앉을 수 

있었다.

“그 삿갓이 참 특이해서 말이지. 그런데 한국 

사람일 줄이야!” 할아버지는 지금껏 여러 순례자

들을 태워줘 봤지만 외국인은 처음이라며 신기해

했다. 시만토시 근방에 산다는 할아버지는 소일

거리삼아 88개소에 들어있는 사찰들을 참배하고

는 한다며 종종 순례자들을 “주워서” 태워주고 

있다고 했다. 과연, 나는 오늘 할아버지가 붙잡아

다 차를 태워 주셨으니 그 표현이 적절했다. 

“이왕에 88개소를 도는 거, 조금 돌아가지만 순

례길을 따라 가보자구.”

할아버지는 최단거리를 일러주는 내비게이션의 

안내를 무시하고 구불구불한 해안도로를 따라 달

렸다. 원래의 도보 순례길은 이도로 옆의 인도를 

따라 하염없이 남쪽으로 내려가는 길이다. 해안도

로를 타고 가는 조용한 길, 에어컨을 틀어놓은 차 

안에서 배낭을 안고 있으려니 졸음이 솔솔 몰려

온다. 그래도 긴장을 풀고 조는 것은 아무래도 실

례이니 눈을 부릅뜨고 애써 잠을 쫓아낸다. 할아

버지는 그런 내 모습을 봤는지 피로가 많이 쌓였

을 터니 눈을 붙이라고 했다. 그래도 먼 거리를 태

워주는데 실례가 된다고 하자 예전에 한 순례자는 

차를 타자마자 코를 골며 잤다고 웃어보였다. 

이런 저런 이야기를 나누다 보니 졸음이 좀 가

셨다. 차는 구비진 순례길을 따라 달렸다.

“원래 이렇게 바닷가를 끼고 걷는 길은 사람이 

다니는 길이 아니었어요. 나 어릴 때엔 순례자고 

마을사람들이고 모두 산을 넘어 다녔지.”

“그래서 순례길 지도에 길이 여러 갈래인 거군

요?”

“원래 이 길은 짐승들이 다니던 오솔길이었어

요. 옆을 봐요. 모두 해변이나 낭떠러지 아닌가.”

“근데 왜 지금은 다들 여기를 순례길로 아는 거

죠?”

“그거야 차도가 놓이고, 길이 편해졌기 때문이

죠. 반대로 원래는 순례길이 아닌데, 관광객이나 

순례자들을 모으려고 ‘옛날부터의 순례길’이란 

이름으로 만들어진 곳도 있습니다.”

차로 그렇게 30분가량 달리다가 길가에 야트막

한 순례자 휴게소를 지나친다. 역시 순례자들이 

묵을 수 있는 젠콘야도(善根宿), 카네히라안(金

平庵)이다. ‘첫 순례 때에는 저곳에서 묵었지’하

고 추억에 잠겨 있으려니 할아버지가 고개로 슥 

가리키며 이야기를 한다. 

“저기가 젠콘야도라고 순례자들이 묵을 수 있

는 휴게소입니다.”

“네, 첫 번째 순례 때 저기서 묵었어요.”

“아, 그런가? 그땐 집주인 할머니가 계시던가

요?”

“아니요. 편찮으셔서 병원에 계셨고, 아드님이 

대신 운영하셨습니다.”

“그러면 꽤 예전에 다녀갔군요. 지금은 다른 사

람이 대신 살면서 운영하고 있어요.”

아프셨던 할머니는 결국 별세하시고, 한때 문

을 닫고서 없어지나 했는데 한 만화가가 외지에

서 와서 인계 받았다고 한다. 그 후로도 카네히라

안에서 묵었다는 후기들이 꾸준히 올라오는 것 

보면, 제대로 관리되고 있는 듯하다. 

카네히라안을 지나쳐 10분 정도 더 달리자 38번 

콘고후쿠지(金剛福寺)에 도착했다. 차를 탄 편의

점에서 38번 사찰까지 25km. 꼬박 하루를 걸어야

하는 거리를 단 40분 만에 도착한 것이다. ‘문명

이 정말 편리하구나’라고 생각한다. 

실제, 자가용으로 순례를 하면 열흘 정도로 88

개소를 모두 돌 수 있다고 한다. 또 순례를 하다보

면 종종 캠핑카를 끌고 순례하는 순레자들이나, 

차에 텐트를 싣고서 캠핑장들을 돌며 순례하는 

이들을 볼 수 있다. 

처음 순례 할 때에는 이 같이 관광이나 레저처

럼 순례를 하는 이들을 그리 곱게 보지 않았다. 도

보 순례자들은 온갖 고생을 하면서 순례를 하는

데 반해, 편하게 여기저기 구경하면서 다니는 게 

무슨 공덕이 있겠는가 하고 생각했다. 그러던 중 

할머니 두 분을 만나고 생각이 완전히 달라졌다. 

그 중 한 분은 바로 다음 사찰인 39번 엔코지(延

光寺)를 향하던 중에 만났다.  

그 할머니는 무거워 보이는 장바구니를 안고서 

애써 계단을 내려가고 있었다. 그 모습에 도와 드

리려다가, 그만 말을 건넬 기회를 놓쳐서 도와 드

리지 못했다. 마음에 죄송스러운 마음이 커서 계

단을 내려가신 후에나 말을 할 수 있었다.

“무거운 짐을 들고 내려가시는 걸 뒤에서 보고 

있었는데, 그만 도와드리지 못했습니다. 죄송합

니다.”

할머니는 느닷없는 순례자의 사죄에 놀란 듯하

면서도, 기쁜 얼굴로 대답했다. “아이고, 아니에

요. 순례자님이 도와주시려 한 것 만 해도 감사하

지요.”

할머니는 공손히 손을 모아서 나를 향해 합장 

반배를 했다. 나도 황급히 합장하고서 반배로 답

했다. 그런데 이게 웬걸 고개를 드신 할머니의 눈

시울이 붉어져 있다. 할머니는 합장을 하신 채로 

울먹이며 말했다. 

“감사하게도, 오늘 오래간만에 제가 대사를 뵙

습니다. 괜찮으시면 지팡이(오츠에)를 만져볼 수 

있을까요?”

할머니의 작은 목소리에, 차가 많이 다니는 길

가라 나는 지팡이라는 단어를 다른 말로 알아들

어 동문서답을 했다.

“네? 제 동료(오츠레)와는 39번을 향해 가고 있

습니다.”

할머니는 목소리를 가다듬곤 다시 지팡이를 청

하시기에, 그제야 바로 알아듣곤 황급히 지팡이

를 건넸다. 그러자 두 손으로 공손히 지팡이를 받

쳐 들고 허리를 숙여서 예를 올리며 기도를 했다.

“코보 대사님, 코보 대사님. 감사합니다. 이리

도 오래간만에 대사님을 길 위에서 뵙습니다. 앞

으로도 대사님을 종종 뵙게 해주십시오. 감사합

니다. 감사합니다.”

할머니는 지팡이를 돌려주면서, 나이가 들고 

다리가 불편해 단체 순례도 못가는 몸이라고 한

탄했다. 다만 할아버지와 코보 대사의 묘가 모셔

진 고야산만 두 번 참배했는데, 죽기 전에 한 번 

더 고야산에 가는 것이 소원이라고 합장을 하고 

말했다.      

새파랗게 젊은 순례자를 보고 눈시울을 붉히며 

하시는 말씀이 가슴이 참 먹먹히 와 닿아서, 나도 

두 손을 모으곤 허리를 숙였다.

“살림이 부족한 순례자입니다만. 부디 그 소원

이 이루어지길 꼭 기도하겠습니다.”

내 말에 할머니의 눈시울이 더욱 붉어졌다. “그 

말씀이 너무나도 행복해서, 이 할멈이 눈물이 날

거 같네요. 순례자님도 조심해서 순례하셔요.”

그래. 이렇게 걷고 싶어도 걷지 못하는 분들은 

버스를 탈 수도, 전차를 탈 수도, 자가용을 탈 수

도 있다. 순례를 하는 방법이 어떻든 무슨 상관이

겠는가? 그저 순례를 하고 있다는 그 마음  가짐

이 중요한 것을. 

이렇게 생각을 바꾸고 나서 보니 더욱 다양한 

순례자들이 눈에 들어왔다. 노숙 대신 자가용인 

경차에서 숙식을 해결하던 순례자, 스케이트보드

를 타고 길을 이동하던 순례자, 반려동물들에게

도 흰 백의를 입히고 같이 오는 순례자 등. 이 시

코쿠 88개소는 다양한 사람들과 이야기가 모여서 

완성 된다는 사실을 다시 한 번 깨닫게 됐다.

여러 상념들 속에 도착한 38번 콘고후쿠지는 

822년, 이곳을 방문한 코보 대사가 천수관세음보

살과 인연이 있는 땅임을 알고 불당을 세운 것이 

그 시작이다. 그와 동시에 시코쿠의 최남단에 자

리 잡은 도량이기도 하다. 한마디로 땅 끝이다.

아열대 기후가 강한 지역이 되다보니 사찰의 

분위기도 다른 곳과는 조금 다르게 느껴진다. 조

경수로 야자나무가 여기저기 보이고, 햇볕도 강

하게 내리쬐어 마치 열대지방에 자리한 사찰 같

은 분위기가 물씬 풍긴다. 

참배를 마치고 사찰 앞의 전망대로 나아갔다. 

등대 앞의 지표는 이곳이 시코쿠 최남단이라고 

가리키고 있다. 앞으로 보이는 바다에는 어떤 섬

이나 바위도 없어 너른 태평양이 멀리 수평선까

지 한 눈에 보였다. 

‘아! 내가 여길 왔구나. 시코쿠의 땅 끝을 밟았

구나.’

괜히 코끝이 찡해졌다. 이내 코를 슥 문지르고, 

다시 다음 순례길로 걸음을 옮겼다. 

현지인 제공한 자동차 오셋타이

25km거리 38번 사찰 쉽게 도착

처음엔 자가용 이용 순례 비판적

운신 어려운 어르신과의 만남 후

“순례수단보다 진정성 중요” 확신

  

마음 바꾸니 다양한 순례자 만나

인연 모여 땅 끝에 설 수 있었다

박지산의

정진의 길, 시코쿠를 걷다

38번 사찰 순례 여정23

<자유기고가>

38번 콘고후쿠지 참배 후 사찰 앞 전망대에서 바라본 태평양. 콘고후쿠지는 시코쿠의 최남단 도량이다. 

시코쿠의 최남단을 알리는 지표. 38번 콘고후쿠지 본당의 모습. 본존은 천수관세음보살, 
비사문천, 부동명왕의 삼존불이다. 
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