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범종소리

아쉬운 하루가 저문다

억겁 끝에서 또 한 번 

하늘은 깊어가고

지나간 일들은 이마를 맴돈다

아쉽고 또 아쉬운 봄날

범종소리나 들었으면

쇳덩이 되어 남고 종소리 되어 떠났으면 

범종이 있어야 하는 이유가

나 때문일 걸 알게 된 저녁

나뭇가지엔 꽃들이 돋고

먼 하늘엔 흰 달이 보인다

삼중 스님의

남기고 싶은 인연
최 소피아 수녀31

수행자로 살면서 다른 종교 수도자이지만, 헌

신적인 봉사행을 실천하며 살아가는 삶 자체에 

큰 감동을 받은 이가 있다. 바로 최 소피아 수녀이

다. 

연락이 끊긴 지가 오래돼, 정확한 나이는 모르

지만 아마도 지금쯤 80세가 넘었을 것이다. 옛날

식으로 말하자면 상노인이겠지만, 들리는 얘기로

는 3년 전까지 마산 진동에서 ‘술꾼, 정신장애인’

들과 함께 공동체 생활을 했다고 한다. 지금은 병

환이 깊어 포항의 천주교 요양원에서 힘들게 지

낸다고 들었다. 최 소피아 수녀는 원래 1989년 대

구 교동시장 입구에 무료급식소를 차렸다. 그녀

가 6·25전쟁 때 고향에서 거지들에게 된장과 고

추장을 퍼주다 모친에게 야단을 맞았듯이 급식소 

일을 시작할 때도 포항예수성심시녀회에서는 “불

쌍하다고 어떻게 다 도와준다 말이오”라고 꾸중

했다고 한다. 

소피아 수녀가 속한 예수성심시녀회의 총원은 

대구에 있다. 원래는 1935년 영천서 시작해 1950

년 포항으로 갔다가 1992년 대구 남구로 옮겼다. 

이곳은 ‘주님 손안의 연장’이 되기를 맹세하고 

믿음과 겸손으로 기다리는 시녀가 되는 것이 기

본 철학이라고 한다. 나는 소피아 수녀를 볼 때마

다 ‘시녀’라기보다는 ‘남자 시종’의 느낌을 받았

다. 남자 같은 외모와 투박한 말씨, 호탕한 웃음도 

그렇지만 그녀는 정말 박력 있고 진취적인 삶을 

살았다.

내가 최 소피아 수녀를 처음 만난 것은 1981년 

5월 24일이었다. 당시 내가 지도법사를 맡고 있던 

대구 진여원 포교당 청년회 회원들과 함께 천주

교서 운영하는 대구시립희망원을 방문했을 때였

다. 부처님오신날인 11일 청년회에서 불우이웃돕

기 가두 모금 운동으로 모은 40만원으로 건빵, 칫

솔치약, 비누 등 생필품을 마련해 희망원 원생들

에게 전달하기 위해서였다.

대구시립희망원은 걸인과 정신이상자, 무의탁 

지체부자유자 등을 수용하는 복지시설로 1980년 

4월 대구시로부터 천주교 대구교구가 운영권을 

넘겨받아 운영해 오고 있었다.

최 소피아 수녀는 희망원 개원 이래 스님의 방

문은 처음이라면서 내 손을 부여 잡고 우리 일행

을 반갑게 맞아 주었다. 그 자리에서 최 수녀는 

“천주교나 불교는 사랑을 실천하는 근본정신에는 

똑같다”면서 종교나 교리를 떠나 사회의 그늘진 

곳에서 힘들게 사는 어려운 이웃들을 구제하는데 

힘을 합하자고 말했다. 나도 최 수녀에게 “사랑과 

나눔의 미덕을 몸소 실천해 보이시는 수녀님께 

그 정신을 배우고 싶다”고 하자, 최 수녀는 그다

지 큰 일을 하는 것이 아니라고 오히려 부끄럽다

며 손사래를 쳤다.

당시 750여 원생을 수용한 대구시립희망원은 

마더 테레사 수녀가 우리나라를 방문했을 때 한

국서 가장 불행한 데서 하루를 보내겠다며 선택

해 첫날밤을 보낸 곳이기도 하다. 그리고 테레사 

수녀는 그곳을 떠나면서 “한국에도 성녀가 있다. 

어려운 처지에 있는 사람들을 자신의 형제처럼 

보살피는 최 소피아 수녀가 바로 성녀다”라고 말

할 정도로 정말 내가 본 최 수녀는 성녀 그 자체였

다. 실제로 최 수녀의 팔과 다리는 온통 상처 투성

이었다. 주사를 놓거나 치료를 하려 할 때 환자들

이 위해를 가해 생긴 상처들이었다. 그간의 노고

와 애환은 몸에 난 상처들이 충분히 말해주고 있

었다.

한번은 최수녀가 이런 이야기를 나에게 들려 

주었다. 어떤 정신 질환자가 “어떤 사람이 진정한 

성녀인가”라고 물었다고 한다. 갑작스런 질문에 

최 수녀가 당황해서 답을 못하고 머뭇거리자, 자

신이 대답하겠다면서 일어서더니 최 수녀를 향해 

“당신은 사기꾼이다. 사탕을 갖다준 신도들이야

말로 우리에게는 진짜 성녀다”라고 했다고 한다. 

최 수녀는 원생이 자신에게 사기꾼이라고 이야기 

했다는 말도 숨김없이 솔직하게 털어 놓았다. 나

는 그 당시 그 얘기를 들으면서 최 수녀의 수행자

로서 솔직하고 올곧은 기품을 물씬 느꼈다. 남이 

하기 어려운 선행을 실천하면서도 나태와 자만

에 빠지지 않고, 오히려 정상치 못한 원생들 말 한

마디에도 자극받고 자신을 돌아보고 반성하는 최 

수녀의 모습을 그 후로도 오랫동안 지켜보면서, 

그 경지까지 오르기 위해 얼마나 인내하면서 오

랜 수련을 했을까 하는 마음에 존경심이 들었다.

그런 최 수녀의 행동과 마음에 깊이 감화 받아 

나도 원생들과 아픔을 함께 나누기 위해 1달에 한 

번씩 설법을 할 수 있도록 허락을 받고 열심히 방

문했다. 하지만 천주교가 운영하는 곳이라 불교

적 포교 활동은 그리 오래 지속되지는 못했다.           

이렇듯 최 수녀는 산전수전을 겪는 동안 수행

의 도가 점점 높아져 예수 성심의 사랑을 전하는 

수녀로부터 소외당한 이들을 섬기는 경지에 이른 

것 같았다. 소피아 수녀를 다시 만났을 때 그녀의 

마음은 변해있었다. 그렇게나 밉던 주정뱅이들이 

어느덧 가족처럼 느껴진다고 했다. 이들을 위해 

뭔가를 해주고 싶다고 했다. 

자신이 처한 어려운 상황에서도 많은 사람들을 

구원하기 위해 열정을 불태우는 최 수녀를 보면

서 드러내지 않고 희생과 봉사로 살아가는 삶이 

얼마나 고귀한 것인지도 깨닫는 좋은 계기가 되

었다. 최 수녀의 숭고한 봉사 정신을 기억의 창고

에서 끄집어 내보니 오랜만에 기분이 좋아졌다. 

기억속에서나마 다시 천사를 만났기 때문이다. 

예쁘지도 젊지도 않은 천사. 살결도 뽀얗지 않고 

검고 쭈글쭈글한 천사. 하지만 살아있는 진짜 우

리들의 천사였다.
정리=김주일 기자

“봉사행 몸소 실천한 삶에 큰 감동 받아”

박삼중 스님(사진 왼쪽)이 최 소피아 수녀에게 ‘진인사 대천명’이란 서예작품을 선물하며 즐거워하고 있다.

1981년 후원품 전달위해 대구서 첫 만남

‘대구시립희망원’서 한달에 한번씩 법문
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