
‘강의 절’ 앞에서 우
〈雨水〉

수를 맞이하다
어느 하나 쉬운 일이 아니다. 순리라고 하는 

것, 이치대로 산다는 것. 자연스럽게 이루어진

다는 것. 세상에서 가장 쉬운 일인 것 마냥 툭, 

하고 내던져지는 것들이 실은 가장 어려운 일

이라고 말이다.

해와 달이 번갈아 하늘을 오르고, 바람이 불

고, 더위에 가쁜 숨을 내쉬다 보면 다시 새싹

이 돋아나는. 그 별일 없는 세상이야말로 우주

의 비범함이 빚어낸 선물인지 모른다. 그러니 

또다시 비가 내린다는 것은 얼마나 큰 기쁨인

가. 

그 기쁨을 이름에 모두 담아낸 절기가 있다. 

온 세상이 비의 이름으로 다가오는 계절, 우수

(雨水)가 내린다. 

두 번째 계절, 우수

입춘에 이어 올해의 두 번째 절기가 열렸다. 

바로 우수(雨水)의 시간이다. 

우수(雨水)의 한자를 풀면 글자 그대로 ‘빗

물’을 뜻한다. 비록 꽃샘추위가 막바지 기승을 

부린다 해도, 기온이 서서히 오르며 눈과 얼음

이 녹고 온 대지에 수기(水氣)가 차오르기 때

문이다. 

“우수 경칩에 대동강 풀리더니 정든 님 말씀

에 요 내 속 풀리누나.” 서도민요를 대표하는 

‘수심가(愁心歌)’의 한 구절에도 우수의 풍경

은 담겨있다. 서도는 평안도와 황해도를 말하

는데, 남쪽보다 춥고 바람 찬 그곳에도 우수경

칩이면 꽁꽁 얼어붙은 대동강이 녹아 흐르는 

것이다. 

옛 중국 사람들은 우수가 된 후 15일을 5일

씩 나누어 그 특징을 전했다. 첫 5일은 수달(水

獺)이 물고기를 잡아 제사를 지내고, 다음 5일

간은 기러기가 북쪽으로 날아가며, 마지막 5일

간은 초목에 싹이 튼다는 것. 

얼었던 강이 흐르기 시작하면, 겨우내 굶주

렸던 수달은 이때를 놓칠세라 물 위로 뛰어오

르는 물고기를 한껏 잡아 바위 위에 펼쳐놓

는다. 어쩌면 옛사람들은 누구보다 빨리 절기

의 변화를 누리는 수달의 모습을 보며 자신들

의 속내를 투영했는지 모를 일이다. 길고 혹독

했던 겨울을 무사히 넘기고, 다시 새봄을 맞을 

수 있다는 감사와 안도의 마음을. 

이윽고 기러기들도 미묘한 대기의 변화를 

감지하고, 다시 북쪽을 향해 긴 여행을 떠나는 

시간. 이제 인간에게는 그만 지워져 버린, 자연

과 하나 된 생명만이 누릴 수 있는 우주의 나

침반이 그들을 가야 할 곳으로 무사히 안내해 

줄 것이다. 그리고 마침내 물기를 머금어 폭신

해진 땅의 틈으로 새싹이 고개를 내밀면 절기

는 그렇게 완성되어 간다. 

백만 번의 기적

봄이 당당히 서기 시작하고(입춘), 개구리가 

놀라 깨어나고(경칩), 곡식을 여물게 하는 비

(곡우)가 내린다는 여느 절기의 이름과 달리, 

우수의 뜻은 너무나 담백하고, 직접적이다. 

‘빗물’ 

그러나 이만큼 이 절기의 이치를 오롯이 담

아낸 말이 또 있을까. 바다와 강, 호수, 인간, 식

물의 잎까지. 지구상 뭇 생명 들이 뿜어내는 

수분은 태양에 의해 증발하고, 이는 다시 작은 

구름 알갱이들이 되어 구름을 이룬다. 이 구름 

알갱이들은 분열과 결합을 반복하며 더 큰 물

방울이 되는데, 이것이 어느 정도 무게가 되면 

마침내 지상으로 회귀하는 것이다. 그것이 바

로 비다. 지극히 당연한 자연 현상이라 생각할 

수 있지만, 실상은 그리 쉬운 일이 아니다. 

구름 알갱이의 크기는 약 0.02mm, 빗방울의 

크기는 직경 2mm~4mm. 한 방울의 비를 만들

기 위해선 최소 구름 알갱이 백만 개가 응결핵 

주변에 달라붙어야만 한다. 바다의 염분과 연

기, 토양의 온갖 미세 입자로 생겨난 응결핵. 

그 크기가 0.0001mm 밖에 되지 않아 육안으

로는 확인조차 불가능하지만, 이 자그마한 핵

에 최소 백만 개의 구름 알갱이들이 힘을 더할 

때 비로소 빗방울 하나가 완성되는 것이다. 

어디 그뿐이랴. 기온과 바람도 이 빗방울을 

도와주어야만 한순간 눈이나, 우박으로 변하

지 않고 무사히 ‘빗물’이 되어 대지를 적신다. 

‘한 방울의 물에도 천지의 은혜가 담겨있고, 

한 알의 곡식에도 만인의 노고가 담겨 있다’는 

오관게의 한 구절. 한 그릇 공양 앞에서 되뇌는 

저 경구에 기적 같은 우주의 이치가 머문다.

강의 절을 찾아서

우수에 앞서 여주 신륵사를 찾은 것은 가득

히 넘실대는 물의 기운을 미리 느끼고 싶었기 

때문이다. 겨울의 냉기가 채 가시지 않은 이른 

새벽이면, 저 여강(남한강 여주 구간)의 물안

개가 온 세상에 피어오른다는 강의 힘을. 

강을 지키고, 강이 지키는 천년고찰. 거대한 

남한강 물줄기 곁에 자리한 신륵사는 그 어느 

사찰보다 낮은 문턱으로 오가는 이들을 반긴

다. 남한강 수변 산책로를 자분자분 걷다 보면 

어느새 경내로 스며드는 이곳. 산중 사찰이 지

닌 폐쇄적인 신비함 대신, 숲에서 강 자락까지 

이어지는 완만한 대지와 드넓은 강의 풍광이 

이곳의 아름다움을 만든다. 하지만 들어서는 

문턱이 낮다 해서 이 천년고찰의 유구한 역사

와 보물들마저 쉬이 생각해선 안 될 일이다. 

‘청산은 나를 보고 말없이 살라 하고, 창공은 

나를 보고 티없이 살라 하네’라는 청산가를 남

긴 나옹선사의 입적 사찰로 알려진 신륵사. 억

불 정책이 만연하던 조선 시대에도 이곳은 가

치 높은 사적과 빼어난 경관으로 몇 번이나 훼

손의 위기를 넘기곤 했다. 

여강을 마주한 채, 9마리 용이 물을 뿌려 부

처님을 씻겨 드렸다는 전설이 담긴 저 구룡루

의 담대함, 담박하지만 기품 어린 조사당(보물 

제180호)과 도량의 중심을 지키는 극락보전의 

목조아미타여래삼존상(보물 1791호). 그 앞에 

선 백색 다층석탑(보물 제255호)의 섬세한 연

화문양과 현존하는 유일한 고려 시대 벽돌탑

인 다층전탑(보물 제 226호)까지. 

특히 도량의 동쪽, 물살 거센 절벽 위에 세워

진 저 다층전탑은 천년이 넘는 세월을 한 자리

에 머물며 삼존의 터와 강을 지킨 수호의 화신

이다. 그러므로 사람도, 강도 거친 생의 물살에 

지칠 때면 이 탑을 보며 저마다의 길을 찾곤 

하는 것이다. 

희망으로 돌아오라

마침 신륵사를 찾은 전날은 여주시의 정월 

대보름 축제가 있던 날. 커다란 달빛 아래 거

대한 달집이 타오르며 내뿜던 열기가 여강을 

가득 메운 밤이었다. 세상을 향해 퍼져나간 그 

온기가 어서 저 지난한 얼음의 시간을 녹여 주

기를.

이른 새벽 신륵사에 들어서자 마침 저 멀리 

강 건너 황학산 봉우리 사이로 태양이 솟아올

랐다. 하늘도, 땅도, 강도 온통 붉게 물드는 것

은 찰나의 순간이다. 

강은 어느새 녹아 있었다. 입춘을 지나 우수

로, 절기는 흐르고 어느새 강도 그렇게 흐르기 

시작했을 것이다. 첫 번째 얼음이 녹기 시작한 

이래, 강은 기다렸다는 듯이 가속도를 붙여 제 

몸을 녹이며 흘렀을 터다. 피어오르던 물안개

가 우우, 하고. 또 휴우우 휴우우 숨을 내쉬며 

강변을 올라 자신들의 오랜 쉼터로, 탑의 땅으

로 돌아온다. 

이제 강물은 다시 하늘로 오를 것이다. 제 품

에 숨겨놓은 뭇 생명의 웃음과 눈물, 기원과 

함께. 그리고 마침내 봄비라는 가피가 되어 돌

아오는 것이다. 그러니 저 그늘진 응달의 자그

마한 새싹 하나도 희망이라는 이름을 더하지 

않는가. 

▶한줄 요약 

우수(雨水)의 한자를 풀면 글자 그대로 ‘빗물’을 뜻한다. 비록 꽃샘

추위가 막바지 기승을 부린다 해도, 기온이 서서히 오르며 눈과 얼

음이 녹고 온 대지에 수기(水氣)가 차오르기 때문이다. 

장보배의 

24번의 계절 4 우수 _ 여주 길을 걷다
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〈작가〉
남한강을 내려다 보고 있는 다층전탑. 물살 거센 절벽 
위에 세워져 삼존의 터와 강을 지친 수호의 화신이다.

이른 새벽 신륵사에 들어서자 저 멀리 강 건너 황학산 봉우리 사이로 태양이 솟아올랐다. 하늘도, 땅도, 강도 온통 붉게 물드는 것은 찰나의 순간이다.

꽃샘추위가 막바지 기승을 

부린다 해도, 기온이 서서히 

오르며 눈과 얼음이 녹고 온 

대지에 수기가 차오른다

“

”

선물 세트!연말연시에
어울리는 토종꿀

가       격 : 100,000원/ 600그램,
	  (대량주문협의가능)

주       문 : 043) 297-2514          

입금계좌 : 농협 351-05485375-13 
	 대한불교조계종 지장사

지친 일상 속에서 자연의 

     달콤함을 선물하세요

- ‌�전통 산사의 자연 조건에서 생산된 토종꿀로 

연말연시를 더욱 특별하게 만들어보세요!

- ‌�청정한 공기와 맑은 물이 흐르는 괴산의 낙영

산, 보개산에서 얻은 신선한 꿀입니다.

- 지금 구매하시면 10% 할인 혜택을 드립니다!


