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놓으니 말이에요.

그래서 “인제 다시는 안 그러겠는데 그래

도 배운 게 그거밖에 없으니 어떡합니까. 그

러니 제발 좀 어떻게 살려 주실 수는 없습니

까?” 하는데 그래도 글을 많이 읽은 분들이라 

다섯 분이 다 그런 꿈을 꿨으니까 다섯이 모

여서 그 얘기를 다 주고받고 난 뒤에 제일 나

이가 많은 분이 있다가 하는 소리가 “여보게, 

그 사람이 생전에 살면서 도둑질밖에 한 일이 

없어. 그러니 그 해골이 아니라 그 마음 자체

가, 바로 인간의 마음이, 즉 말하자면 의식이 

그렇게 동해서 그러니까 우리 이 해골을 파

서 아주 가루로 만들어서 저 바다에다 끼얹으

세.” 이러거든요. 

또 한 분이 있다 하는 소리가 “그 가루를 

찧어서 바다에다 뿌리면 뭘 합니까. 그러면 

그 의식이 바다에 다 떠내려가겠습니까?” 하

니까 한 분이 있다 하는 소리가 “아무리 바다

에 말갛게 씻겨서 가루도 남지 않고 없어진

다 할지언정 어찌 그 의식이 씻어지리까.” 했

습니다. 그러니 또 한 분이 있다 하는 소리가 

“그렇다면 의식을 내가 집어먹겠소.” 이렇게 

나왔어요. “내가 집어삼키면 되지 않겠습니

까.” 이러니까 그분들이 다 말을 하기를 “자

네가 삼킨다면 자네가 도둑질할 거 아닌가.” 

이렇게 됐습니다. “본래 나는 선비로서 대대

로 내려오는 긍지가 있고 근본이 있기 때문에 

내 근본에는 그 의식을 넣어도 눈도 하나 깜

짝거리지 않습니다.” 했습니다. 그래서 도둑

놈을 선비로 만들더래요.

그러니 선비를 만든 것도 그렇지마는 누

구나가 이 도리를 모르면 꼼빡없이 속지 별

수 없어요. 선맥은 선맥대로 있는 거고 법맥

은 법맥대로 있고 생명력은 생명력대로 있고, 

그런 건 그런 것대로 의식적으로 자기 그릇

이 있는 거지 없는 건 아니에요. 이 도리를 모

른다면 이걸 커버를 못 하고 유동성이 없어서 

굴릴 줄 모르니까 꼼짝없이 당했지 별수가 없

거든. 그러고 난 뒤에 동네가 아주 맑고 청정

하게 되돌아가고 잘사는 동네가 됐다는 얘기

가 있습니다.

어느 때에 한 사람은 이런 사람도 있었죠. 

장사꾼이 오고 가다가, 예전에는 일주일 일주

일 장이 섰습니다. 산 고개 몇 개를 넘어가야 

물건을 해 가지고 가서 도부를 치죠. 그래서 

일주일마다 장에 가서 물건을 하게끔 돼 있

는데 아니, 하루는 물건을 해 가지고 잔뜩 짊

어지고 오는데 해골이 이리저리 돌아다니니

까 그 해골을 보고서는 그냥 지나올 수 없어

서 묻으려고 하다가, 아무것도 없이 빈손이

야. 뭘로 어떻게 할 수가 없어. 그래 갔다 오

다가 묻겠다고 생각을 하고서는 그냥 지나가

는데 아, 발이 꽉 붙었단 말이야. 그렇게 발이 

꽉 붙으니까 ‘이거 왜 내 발이 안 떼어지지?’ 

하는 생각을 하면서 ‘아하! 내가 저거를 묻어 

준다고 했다가 그냥 가니까 아마 그런가 보

다.’ 이렇게 생각을 하고 짊어진 짐을 내려놓

고서는 쪼금 쉬었다가 한다고 그런 게 그만 

홈빡 잠이 들었던 거야.

잠이 들었는데 꿈에 키가 후리후리한 남자

가 하는 소리가 당신을 내가 이렇게 만난 것

이 지금 삼십 년 만이다 이거야, 삼십 년. 그

런데 거기서 삼십 년 동안 오고 가는 사람을 

영 못 봤다는 겁니다. 왜 그런가 해서 “그럼 

삼십 년 동안 여기 사람이 안 다녔습니까?” 

하니까 그게 아니라 딴 데 묻혔었는데 우리 

집이 지금 다 망했다 이거야. 그래도 선대로 

내려오면서 선비 집이라 산소에다 묻었는데 

지관들이 보고서는 그 터가 좋다고, 산 터가 

좋다고 그래 가지고 자기네 거를 묻고 자기는 

파서 여기다가 버린 것이 이렇게 굴러 굴러서 

저 위에서부터 이렇게 흘러 내려왔다 이거야. 

“그러니 그것을 파고 또다시 내가 그걸 뺏는

다면 안 되니까 당신의 마음이 꽂히는 대로 

양지바른 데다 묻어 준다면 내 그 신세는 안 

잊으리다.” 하더랍니다.

그래 인제 가다 보니까 어딘지 모르게 딱 

발을 디뎠는데 그 발이 옴쭉거려지질 않아. 

그래서 보니까 꼭대기에 아주 잘 내려다보이

고 물이 흐르고 뭐, 좋아서 거기서 나뭇가지

를 좀 꺾고 또 돌을 얇은 걸 주워다가 그 자

리에다 그냥 묻은 거예요. 그 자리에다가 묻

어 주고 짐을 지고 인제 턱 내려왔는데 그날 

저녁에 꿈에서 하는 소리가 “삼 년 후에 아무 

데 골의 아무개를 찾아가신다면 거기에 우리 

자식들이 살고 있으니 그 자식들한테 그런 사

실 얘기를 한다면 반드시 당신한테 좋은 일이 

생기고, 그 보따릴 놔도 살 수 있게끔 될 테니 

그렇게 신세를 갚고자 합니다.” 하더랍니다.

그래서 꿈을 깨고선, 자기가 잘살고 못살고

는 떠나서, 하도 궁금해서 거길 찾아간 겁니

다. 거기에서는 산소가 바뀐 것이 발각이 나 

가지고, 나라에서 그 산을 다 파 버리고 그 해

골을 찾았는데 있어야지. 나라에서 다 나서

서 해골을 찾았지만 이이만 알지, 있어야지. 

그러니까 아, 그이가 찾아가서 그런 사실 얘

기를 하니까, 이건 꿈 얘기를 다 해 줘 가지고 

발각이 나서 나라에서도 알고 그 집에서도 알

고 그래서 그 해골을 파다가 산에 다시 묻었

어요. 다시 묻고 그렇게 나라에서도 상을 내

리고 그 집에서도 상을 내리고, 그래도 나라

의 국록을 먹고 선비로서 대대로 내려오던 집

이니까 망했다 할지라도 삼 년이 흐른 뒤에는 

그래도 참 잘됐거든. 다시 국록을 먹게 되고. 

그래서 아주 종의 문서도 없어졌을 뿐만 아니

라 보따리 장사도 없어지고 그 고을에서 큰 

집도 지어 주고 잘살게 됐더랍니다.

그런 이치도 있었다는 얘기를 들었습니다

마는 이 자리, 여기 이게 공동묘지였습니다. 

그 군인 되시는 분, 이 대령인가 누구, 난 이

름도 잘 모릅니다마는 이 공동묘지를 다 밀

어 재끼고선, 즉 말하자면 해골이나 뼈를 다 

주워서 그걸 각각 이렇게 해서 좀 태워 줬거

나 또 각각 해 가지고 얻다 묻어 줬거나 이랬

다면 또 별문젠데 그러지를 못하고 아마 한데 

전부 추려서 그냥 어디 한군데다가 묻었는지 

그랬나 봅니다. 그래서 그 사연이 많이 벌어

졌었습니다. 여기 사람도 죽기도 하고 사람이 

나타나기도 하고, 여기 밀다가 사람이 죽기도 

하고 이랬답니다.

그러니 이 공부 하는 사람들은 살아생전에 

몸뚱이에다가 착을 안 뒀기 때문에, 이 송장

이 지금 살아 있을 때 착이 없었기 때문에 죽

어도 착이 없어. 그렇기 때문에 아무 데 동댕

이를 쳐도 상관이 없죠. 상관이 없고 아무 그

런 것도 없지만 그렇다 할지라도 이게 돌아다

니는 게 보기 싫거든.

그렇듯이 이 산맥도 역시 우리 인간이 상대

성 원리로서, 우리가 상대성이 있으면서도 바

로 둘이 아니고 둘이 아니면서도 상대성이 있

는 겁니다. 우리가 지금 용을 하고 말을 하고 

행하고 하는 그 속에, 공한 자체가 바로 그 속

에 있다는 얘깁니다. 그러니 이 산맥 하나하

나가 어디고 그냥 살아 있지 죽어 있는 게 하

나도 없고, 움죽거리지 않는 듯해도 쉴 사이 

없이 움죽거리고, 그렇기 때문에 아까도 얘기

한 바와 마찬가지로 통한다는 얘깁니다.

그래서 우리가 물속에도 그렇고 산 혈맥도 

그렇고, ‘산 혈맥’ 하면 혈맥만 있는 게 아니

라 우리와 같이 감각적으로나 지각적으로나 

모든 게 훌륭하게 그렇게 같이 바로 대립이 

된다는 얘깁니다. 대립이 되면서 바로 공생을 

하고 있고 그리고 또 공용을 하고 있다는 사

실입니다. 그러니 무슨 큰일을 할 때도 우리

가 큰 역할을 할 수 있고, 같이 공용을 할 수 

있기 때문에 큰 역할을 할 수 있다는 얘깁니

다. (녹음 안됨) 그러면 조그만 일에서부터 큰 

일까지 우주 섭류의 이 활용의 돌아가는 이치

를, 진리를 서로가 서로 할 수 있다는 얘깁니

다. 이 도리를 몰라서 그렇지 모든 걸 자유자

재할 수 있는 권한을 가진 것이 인간입니다.

그렇기 때문에 우리가 몰라서 그렇지 때로

는 참, 누구하고도 이렇게 얘기할 수 있을 때, 

싱긋이 웃고 서로가 재미있게 웃을 수도 있

고 서로 노래를 할 수도 있고, 노래는 이런 데

서 그냥 하는 곡이지마는 그 가사는 참 훌륭

하게, 풍류스럽게, 말할 수도 없이 좋은 가사

가 나오거든요. 그러니 얼마나 좋습니까? 그

러고도 그 가사 한번 풍류스럽게 나오는 그 

마음에서, 우주의 섭류와 저런 지상의 섭류나 

지하의 섭류를 다 같이 수반을 하면서 노래가 

풍류스럽게 나올 때 참, 이 세상을 다 주고 바

꿔도 바꿀 수 없는 그러한 보배를 모두 각각 

여러분이 가지셨습니다.

그리고 그것이 삼 년이 걸렸다고 하는 것도 

삼 초가 걸렸다고 해도 과언이 아닙니다. 하

지만 삼 년이 걸렸다는 그 뜻은 여러분이 겪

은 일들이, 우리가 8·15 해방이 되고 너무도 

겪은 일들이 많았습니다. 그 순간에도 그렇고 

지금까지도 말입니다. 하지만 항상 우리는 전

쟁 아닌 전쟁을, 인간들이 사는 데서 또는 인

간 이하의 생명들도 모두 전쟁을 하고 사는 

겁니다. 전쟁 아닌 전쟁이죠. 생존 경쟁이라

고 해도 과언이 아니죠.

그런데 우리 인간도 그렇습니다. 저런 땅보

다도 이 흙보다도 못난, 나무보다도 못난, 새

보다도 못나고 그런 사람들이 많이 지금 나돌

고 있는 것입니다. 그건 왜? 지능이 아주 좋

지 못하면 요 지금 당장 자기가 생각한 상상

력으로써 생각한 것만 알지 세상이 어떻게 돌

아가는지도 모르거든요. 자기 집이 지금 죽

느냐 사느냐도 모르고, 자기 부모가 어떡하고 

있다는 것도 모르고, 자기 시대에는 지금 앞

으로 어떡해야 산다는 것도 생각 못 하기 때

문에 지금 문제는, 이런 젊은 청년들의 문제

가 나오는 것도 아마 그런 탓이라 생각합니

다. 그러면 우리 지능이 아주 부족하다면 이

거는 앞도 뒤도 생각지 못하거든요. 우격다짐

이지, 그거는.

그렇기 때문에 지능이 백 프로 된다면 바로 

물리가 백 프로고 물리가 백 프로라면 지혜가 

백 프로고, 지혜가 백 프로라면 그 백 프로를 

가지고 우리가 앞뒤를 다 훌륭하게 해 나갈 

수 있는, 영원토록 자기의 씨를 뿌린 거 자기

가 길러 낼 수 있는 영원의 그 자력을 가지고 

있다는 거죠. 그러니 지금 남녀를 막론해 놓

고 공부하는 것이 영원토록, 자기가 알고 있는 

자기의 지능, 자기의 지혜가 바로 대대로 내려

가면서 연결이 된다는 걸 아셔야 합니다. 그

래서 마구 놀던 사람이 아무것도 모르고 마구 

하면 거기에서 백 사람 중에 훌륭한 사람 한 

사람 나기가 어려워. 꼭 그 밥에 그 나물이야.

그러니까 우리가 이 공부를 하는 데에는 말

을 앵무새같이 잘해서 공부하는 게 아닙니다. 

인내가 있고 물러서지 않는 마음, 믿음이 참 

투철해야만이 앞날에 여러분이 좋은 일을 많

이 하시리라고 믿으면서 또 한편 여러분이 살

아나가는 데도 여실히 살 수 있는 기회가 생

기고 또는 우환, 가환, 유전성 이러한 데, 또

는 생사윤회에도 끄달리지 않으면서 우리가 

눈도 하나 깜짝거리지 않고 살 수 있으면서도 

또 남을 위해서도 살 수 있다 이거야.

길을 가다가도 건져. 한생각만 내면 건져

져. 이게 무슨 돈이 드는 거야, 애를 쓰는 거

야? 한생각만 내면 거둬져. 이게 무주상 보시

라. 아니, 돈이 드니 못 해, 내 육신을 놀리니 

못 해? 아름다운 한생각만 내 주면 다 보시

가 되는 건데, 응? 얼마나 좋습니까. 이 세계

를 다 집어먹고도 남음이 있다 하는 것은 이 

세계를 다 건지고도 남음이 있다는 뜻입니다. 

그렇기 때문에 여러분이 그 도리만 알면 서슴

지 않고 한생각 내 줄 수 있는 거죠. 

‘야, 난 중생이기 때문에 힘이 없고 스님보

다 힘이 없으니까, 또 부처님은 부처님대로 

그렇게 공부를 하셨고 우리는 공부를 못 했

으니까 이런 것도 못 하지.’ 하지 말고, 하다

못해 저 도살장에 끌려가는 소를 본다 하더

라도 그냥 허술히 보지 말라 이런 소립니다. 

왜? 나이기 때문입니다. 나이기 때문에. 언제 

적에 사람으로만 살았습니까? 여러분도 아마 

도살장에 한번 안 가 본 사람은 없을 겁니다. 

왜? 남한테 밟혀 보지 않은 사람 하나도 없겠

죠. 여러분이 그냥 어린애로 쑥 나와 가지고 

어른 된 사람 하나도 없겠죠? 또 어린애로 쑥 

나와 가지고 그냥 늙은 사람 하나도 없겠죠? 

그 과정이 다 있습니다. 그와 같이 우리가 인

간 되기에 얼마만큼 시련을 겪었나를, 과학자

들이 써 놓은 책을 여러분이 본다 하더라도 

아마 짐작하실 겁니다.

그러니 오늘은 이것으로써 끝을 마치겠습

니다.

☞ 21면에서 계속

※위 법문은 1986년 6월 28일 일반법
회 에서 설법하신 내용을 정리한 것
입니다. 한마음선원 홈페이지(www.
hanmaum.org)에서도 같은 내용으로 
보실 수 있습니다.

아무 생각 없이, 나쁘다 좋다 이런 것도 없이

하려고 생각지도 않는 목석같은 사람은 부처 될 자격도 없습니다.

생각이 있기 때문에 부처 될 자격이 있는 것입니다.


