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공부 많이 했네요 하는 말이 나오려다가 목으

로 도로 넘어갔다.

-그게 사실이라고 하더라도 숨겨진 비장문헌

을 찾아내는 이들이 어디 한 둘입니까.

잠시 생각에 잠겼다가 내가 말했다.

국장이 그렇겠지 하는 표정을 짓다가 말을 이

었다.

-암튼 인도 정부의 발표에 의하면 석존의 제자

인 아난존자가 석존으로부터 물려받은 검을 때가 

되면 세상에 나갈 때가 있을 것이라며 숨겼다는 

것이야. 그리고 아난존자는 갠지스강으로 나가 

스스로 몸에 불을 댕겨 자화장을 했다고 해.

-그럼 그 기록물은 지금 인도 정부에 있겠군

요?

-당연히 그랬을 거로 생각했는데 딱히 그렇지

도 않나 봐.

-않다니요?

처음에 왈리의 후손들에게 전해졌겠지. 그러다 

사라졌던 모양이야. 그것을 테르텐들이 찾아내 

지금의 그곳에다 안장했다고 하니까. 인도 정부

에서는 문화재 보호 차원에서 지켜주었고…

-그럴 수가! 

-테르텐들이 찾아낸 물건은 나라에서 간섭하

지 못하게 되어 있나 봐. 거 왜 있잖은가. 사자의 

서라던가? 그것을 찾아낸 것도 개인인데 나라의 

것으로 귀속시키지 못했다고 하니까. 나중에 심

리학자 칼융에 의해 세상에 알려지긴 했지만…

-정부에서 내놓으라고 해도 안 된다?

-그런 모양이야. 우리나라도 그렇잖아, 훈민정

음 해례본 말이야. 그걸 개인 소장품이니까 어쩔 

수 없는 것처럼. 

나는 할 말이 없어 고개만 끄덕였다.

-그러니 그 검을 서로 차지하려고 사람들이 찾

아들었던 모양이야. 그러다 군인들에게 죽기도 

하고… 그래서 종정 예하께서 날 보자고 했던 것

이야. 사실 꿈도 이상하고… 그러고 보면 종정 예

하의 의혹이 터무니없다고 생각할 것도 아니야. 

-그럼 개인 소장품이라고 하더라도 인도 정부

에서 공식적으로 인정한 성물이니까 뭐 사진이라

도 있을 거 아닙니까? 난 그런 성물이 있다는 말

조차 들은 적이 없는데…?

-사진이야 물론 있을 테지.

-그런데요?

물론이라는 말이 걸려 내가 물었다.

-나도 그래서 자료를 찾아보았는데 없어. 인도 

정부에서 자료 사진은 공개치 않는다는 것이야. 

그들도 성물에 근접하지 못해 적외선 카메라나 

열화상 카메라 등으로 찍어낸 것 같은데… 왜 쉽

게 말해 병원에 가면 인체 속을 찍어내는 MRI 같

은… 

-그러면서 인도 정부는 아직도 쉬쉬하고만 있

다?

-맞아.

-세계가 놀랄 성물을 놓고 이걸 어떡해야 되나 

끙끙 앓고만 있었다? 거 말 되네요. 하하하 도대

체 말이 안 돼요. 미칠 것이 없어 그런 낭설에…

국장이 고개를 주억거리다가 시선을 들었다. 

-그렇긴 한데 종정 예하 말이야. 오도한 이후에 

한 예언들이 거의 틀린 것이 없고 보면 말이야. 이

번에도 어떤 확신이 드는 모양이야.

-확신? 무슨 확신요? 갖다 붙일 걸 갔다 붙여

야지. 그게 성물이 진짜라고 해봐요. 세상이 가만 

놔뒀겠어요. 난리가 났지. 낭설이고 가짜인 줄 아

니까 아예 관심도 보이지 않는 겁니다. 안 그래

요? 그래서 늙으면 죽어야 한다는 말이 나오는 겁

니다. 

-이 사람 말조

심해.

-기자질 때려

치우든지 해야

지.

-목구멍이 포

도청이지.

어쩌겠느냐는 

듯이 국장이 난

감한 어조로 중

얼거리며 빈 찻

잔에다 차를 따

랐다. 

-사진도 없는 

성물? 하하하 세 

살 먹은 어린애

가 들어도 웃겠

네요.

그랬다. 석존

이 칼을 남기셨

다는 말은 들어

보질 못했다. 기

자 생활을 그렇

게 했어도 그런 

칼이 있다는 말은 들어보기가 처음이다. 검을 우

리말로 하면 칼인데 석가모니 부처님이 남기셨다

는 검인지 칼인지 검자도 들어본 적이 없었고 칼

자도 들어본 적이 없었다. 그런데 그런 칼이 정말 

인도에 있었다면 왜 몰랐는지 그것도 이상했다.

내가 노골적으로 비아냥거리는데도 국장은 고

개를 갸웃했다.

-그래서 더 이상하다는 생각이 들어.

-예? 뭐가요?

-사실 인도 정부에서 누군가 가져갔다고 헛소

리를 퍼뜨리는 거 아니냐 그런 말도 있다 거든.

-그런데요?

-인도 뉴델리안 신문에도 혹시 그럴지도 모른

다는 기사가 있기도 하고. 그런데 말이야.

나는 멍하니 국장을 쳐다보았다. 

-그러니 어떡하겠어.

-뭘요?

-믿을 수도 없고 믿지 않을 수도 없고… 종정 

예하에게 말이 되냐는 소리를 할 수도 없고… 그

렇잖아. 나이도 있고…

-그러니까 그 성물이 아직 거기 있을지도 모른

다?

-글쎄…?

-하긴 그게 더 일리가 있네요.

노골적인 비아냥이 다시 터져 나오려는 걸 꾹 

참고 내가 말했다.

-이 모든 것이 사실이라면 그 성물을 탐낸 인간

들로 인해 골치가 아프니까 그럴 수도 있지.

-그러니까 가보라?

내가 바로 찔러 들어가자 국장이 맞서듯 나를 

똑바로 쳐다보았다.

-맞아. 전문가들의 말을 들어보니까 그 성물이 

정말 동굴 석관 속에 있다면 옮기기도 쉽지 않았

을 것이라고 하더군. 칼이 쇠이기 때문에 온도에 

민감하다는 거지. 그리고 그 칼을 지키기 위해 왈

리가 그 당시 썼다는 재료의 비밀을 아직도 풀어

내지 못하고 있다는 풍설 또한 있다고 하니까.

-하하 참 내. 그러니까 낭설이라는 겁니다. 어

디 한두 번 당해봤어요. 아니 이집트 미라의 비밀

도 풀어내는 판에…

말 같은 소리를 하라는 듯한 내 어투에 국장이 

또 고개를 갸웃했다.

-인도 정부로서는 신경이 쓰이지 않을 리가 없

다는 거지. 그래서 지금까지 그 성물이 든 석관 뚜

껑도 열지 못하고 적외선 카메라로 속을 확인하

고 있었다는 것이고.

-그래서 세상의 손이 탈까 쉬쉬했다는 것이고, 

또 그래서 우리들은 그런 성물이 있는지도 몰랐

다는 것이고… 그래요. 그런 것이 있다고 합시다. 

그럼 누가 훔쳐간 것이 아니고서야 석관을 그대

로 두고 어딘가로 옮길 수도 없는 거 아닙니까?

-그렇지?

국장이 정말 혼란스럽다는 얼굴로 동의를 구하

듯 내게 물었다.

-아니 생각을 해보세요. 더구나 군인들이 지키

고 있었다면서요? 군인들까지 지키고 있는데 그

걸 어떻게 훔쳐 갑니까? 군인들의 눈을 피해 그걸 

누가 훔쳐 가요? 그리고 무엇보다 그게 진짜 석존

이 남긴 성물이

라면 지금이 어

떤 시댄데 동굴 

속에 방치하겠어

요? 

-그러게 말이

야.

-좋아요. 성물

이 그렇게 은밀

히 숨겨져 있었

다고 칩시다. 그

럼 역시 성물은 

지금 거기 있다

는 말 아닙니까? 

낭설이 아니라면 

말입니다. 그렇

잖아요?

국장이 고개를 

갸웃했다.

-그렇지?

국장이 또 난감

한 표정을 지으며 

내게 동의를 구하

듯 물었다.

-재밌네요.

그렇게 중얼거리고 말았지만 고루하고 융통성

도 없는 고집스런 종정의 모습이 눈앞을 스치고 

지나갔다. 

불교가 이 땅에 들어와 토착화되면서 생겨난 

것이 종(宗)이다. 추구하는 것에 따라 종파가 생

겨났다는 말이다. 화엄경을 중요시하는 화엄종, 

법화경을 중요시하는 천태종, 명상 수행에 중점

을 두는 선종, 깨끗한 곳에 다시 태어나기를 소망

하는 정토종…

진리는 한바다인데 왜 대부분 늙어가면서 지

도자들은 자신이 옳다고 하면 죽어라고 옳다고

만 생각하는지 모를 일이었다. 물론 모두가 그렇

다는 말이 아니다. 오히려 젊은 비구 못지않게 혁

신적인 비전의 소유자도 있다. 하지만 종정의 위

치에 오를 정도로 수행했으면서도 고루함에 갇혀 

있는 이들이 한둘이 아니다. 그들은 자신이 고루

하다는 사실조차 인식하지 못한다. 환경 탓이겠

지만 수행이 깊을수록 고집쟁이들이 많다. 과학

적으로 입증할 수 없는 말들을 예사로 하고 다닌

다. 간밤에 자신의 스승을 저승사자가 데리러 와 

준비하라 내일 데리러 오겠다 하고 가더라 하는 

말을 예사로 하는 사람들이 그들이다. 그런데 또 

이상한 것은 그것을 증명이라도 하듯 다음 날 스

승이 명을 다한다는 사실이다.
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말도 안 되는 인도출장이 그렇게 결정되고 말

았다. 이번에도 낭설에 휘둘리고 있다는 생각이 

들자 나는 어이가 없었다. 어디 한두 번 당해 보았

나. 나로서는 이 일을 어떻게 받아들여야 할지 헛

웃음만 나왔다. 스리나가르로 가서 성물을 확인

하라고? 분명히 낭설일 터인데 나는 이 문제를 어

떻게 생각해야 할지, 그리고 풀어나가야 할지 기

가 막혔다. 믿자고 해도 그렇고, 믿지 않으려 해도 

그렇고. 정말 석존이 남긴 성물이 스리나가르에 

있는 것일까? 생각해 보면 그렇게 의심만 할 것도 

아니었다. 있을 수도 있는 거 아닌가. 하지만 한두 

번 속아 본 것이 아니었다. 그런 나라였다. 그런데 

나더러 또 믿고 가라? 언젠가 석가모니 부처님의 

머리카락이 지금도 살아 꿈틀거리고 있는 동영상

을 본 적이 있었다. 이상하긴 이상했다. 한 가닥 

검은 머리카락이 끊임없이 꿈틀거리는 것이었다. 

그것도 곱슬머리였다. 

분명 우리나라 사람은 아니었다. 얼굴이 검고 

코가 높은 사람들이 보였다. 뒤이어 절이 보였고 

그 절의 주지라고 하는 스님이 석존의 성물이 담

긴 함을 내놓았다. 자신들이 모시는 석존의 머리

카락 생사리라고 했다. 그러면서 전해져 내려온 

역사를 들먹이는데 절로 탄성이 나왔다. 석존 열

반 후 그의 전신이 사리가 되었고 그것이 각 나라

로 배분되면서 그때 남겨진 것이 머리카락 생사

리라고 했다. 살아 있는 석존의 머리카락? 세상에 

그런 성물이 있다는 말을 들어본 적이 없었다. 그

런데 석존이 세상에 남긴 생신사리라는 것이다. 

믿을 수도 없고 믿지 않을 수도 없고 그런데 이번

에는 칼이라고 한다. 안 믿자니 어쩐지 죄를 짓는 

것 같고 믿자니 석연찮고…

불교는 과학이다. 현대과학의 방법론과 철저히 

닮아 있다는 것은 불교사상 자체가 증명한다. 누

구는 주먹구구식이라고 하지만 천만의 말씀이다. 

5온, 12처, 18계, 22근, 4제, 12연기, 37보리분법으

로 잘 조직되어 있다. 이것이 불교의 사상체계다. 

합리적이고 체계적이며 분석적이다. 혹자는 말한

다. 그럼 불교의 사상체계를 과학적으로 증명할 

수 있느냐고. 그는 과학만이 진실이라고 믿고 있

는 사람이기 때문이다. 진실을 규명하는 방법은 

여러 가지가 있을 수 있다. 그중에 과학적 방법으

로 그 세계를 설명해 내는 방법론이 있다. 실증적 

방법론이 그것이다. 〈계속〉 

백금남 소설 
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기자는 반신반의하며 논쟁 끝에 인도 현지로 가보기로 한다. 
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□예금주 주민번호(앞 6자리)  

■이체 희망일 : □ 5일      □15일 

■입금 계좌번호 : □국민은행 245-25-0001-461   □농협은행 053-01-269050   □예금주 : (주)현대불교신문사

현대불교신문 후원금 및 구독신청서 양식

이제 손쉽게 스마트폰으로 
찍어 보내주세요


