
육신의 병은 ‘하심’의 기회
나는 원래가 좀 유별난 인간이다. 그리나 정신

이 항상 살아 있다는 것은 참으로 고마운 일이다. 

그렇게 열심히 살아왔다. 어디에서 누구에게나 

항상 당당할 수 있게. 

그러니까 내가 기독교인일 때, 하나님에게 기

도할 때도 그때의 어린 내 아들의 말에 의하면 나

는 ‘깡패기도’를 해왔던 것이다. 내가 나의 모든 

기를 다 기울여 살아가는데 눈치를 볼 일이 무엇

이겠는가. 내가 남에게 폐를 끼치지 않고 의지하

지도 않고 똑바로 서서 앞을 향해 내 삶을 살아가

는데 눈치를 볼 일이 없었다.

이렇게 외롭고도 못된 나에게 어느 날 부처님

의 가르침이 전해진 것이다. 그리고 나는 부처님

의 착한 학생이 되어서 고분고분해져 가는 공부

를 하고 있는 중이다. 아, 나무 석가모니불!

합병증까지 겹친 나는 여섯 개의 병이라는 친

구들과 함께 살고 있다. 내가 병으로 쓰러진 것은 

스물여덟 살 때, 신경성 위경련으로 시작하여 그

것으로 죽는 줄 알고 지내왔었는테 서른아홉에

는 신경성 당뇨병 환자가 되어서 오늘까지 왔으

니, 병과 함께 지내온 지가 정말로 오래되어 이제

는 친구처럼 함께 살고 있는 중이다. 우리는 서로

가 의식하고 서로가 존중하고 서로가 조용하게 

잘 지내가고 있다. 이렇게 같이 살 수 있었던 것은 

바로 부처님의 가르침을 따르며 내 마음공부를 

시작하면서부터이다. 이런 삶에서도 다시 일어설 

수 있었던 마음가짐과 방법을 아픔이 많은 사람

들에게 털어 놓는 것은, 그분들도 하루속히 툭툭 

털고 일어나라는 나의 진심 어린 기원에서다.

처음에 부처님의 가르침이나 경전이나 책을 볼 

때 미처 이해가 되지 않는다 하더라도 실망하기

나 고민하지 말기를, 그냥 잘 못 알아차리는 대로 

한 번 읽고 한 번 더 읽고, 또 다시 세 번을 읽으라

고 권한다. 아는 듯 모르는 듯하면서 알아지는 그 

마음으로 그냥 밀고 나가면 아주 조금씩 알게 되

며 기쁨도 솔솔 일어나게 될 것이다. 공부하는 사

람에게 가장 중요한 덕목이 평생 길게 꾸준히 공

부하겠다는 스스로의 마음 다짐이다. 그런 마음

으로 부처님을 믿고 의지하며 한발 한발 가다 보

면 그 뜻들이 하나씩 이해가 되고 마음자리도 잡

혀가면서 안팎으로 고요한 평안이 자리잡는 것을 

느끼게 된다. 지금도 나는 그렇게 공부하고 그렇

게 이해를 해가고 있는 중이다. 그러면서 스스로 

자기 자신의 마음을 하나하나 풀어가면서 분석해

보라고 권한다.

어떤 때는 뒷목이 화끈해질 때도 있지만, 남에

게 보이는 것도 아니고 스스로 혼자서 반성하는 

것, 이 것이 나를, 나의 영혼을 개발시켜주는 힘이 

된다는 것을 잊지 말고 절대 조급해하지 말아야 

한다. 뒷목이 화끈해지는 것은 양심의 소리다. 그

때 자동적으로 그 생각이 후딱 지나가고 다른 생

각이 뒤를 잇는데, 바로 이때 그 생각을 놓치면 절

대 안된다. 어떤 면에서는 이때가 자기 마음을 다

스리는 제일 중요한 기회인 것이니, 이때 뒷목이 

화끈해지는 그 문제를 꼭 잡아쥐고 그 것을 하나

씩 하나씩 분석해 가면서 생각을 돌려보아 가면, 

스스로가 부끄러움을 깊이 알게 되었기 때문에 

다시는 그런 실수를 안한다는 생각이 저절로 자

기의식 속에 들어가게 된다. 두 번 다시 같은 실수

는 안하게 된다. 이렇게 계속해 가는 것이 마음공

부에 큰 도움이 된다. 그러면서 조용한 마음으로 

경전을 읽고 또 읽고 계속해 가다보면 저절로 이

것도 저것도 알게 될 것이다. 이 것은 분명한 나의 

경험에서 말하는 것이다. 다른 사람은 다른 방법

이 있을지는 모르나, 나는 부처님의 가르침을 이

렇게 공부했다.

비록 정신없이 앓고 지내기는 했지만, 세상에 

아쉬운 소리를 내본 적이 없고, 언제나 반듯하고 

떳떳하고 당당하게 살 수 있었던 것은 아들이 무

척 착하고 성실했었다는 것과 나에게 믿고 의지

할 수 있는 부처님의 가르침이 있었기 때문이라

고 믿는다. 이 것은 정말로 커다란 은혜이고, 지금

도 그 은혜 속에서 나는 나의 병들과 함께 잘 지내

고 있다. 이 글을 쓰는 나처럼 아픔이 많고 가슴에 

멍이 깊이 들어서 숨쉬기도 힘든 분들에게 부처

님의 말씀으로 번쩍 눈이 떠지는 기회가 주어지

기를 간절히 기원하는 마음 뿐이다. 깨달음을 얻

는 공부를 하려면 무엇보다 평생 함께 가야하는 

이 육신의 건강상태가 가장 중요하다.

아무리 뜻이 높고 의지가 굳다 하여도 몸에 중

병이 들면 마음껏 공부를 이어가기가 정말로 힘

이들고, 또한 시들어 가는 육신의 고통을 가지고

는 밝고 맑은 정신 상태를 유지해 나가기가 거

의 불가능하다. 우선 정신이 맑고 육체가 반듯해

야 올바른 생각이 들고, 이 올바른 생각을 계속 밀

고 나가서 죽기 전까지 마음공부가 꾸준히 이어

갈 수 있는 것이다. 그렇다고 병든 자는 눈만 멀뚱

멀뚱 뜨고 죽는 날만 기다리고 있으라는 법은 없

다. 그럴수는 없고 그래서는 안되는 것이다. 인간

의 육체가 늙고 병들어 죽어가는 것은 인간의 힘

으로 통제할 수 있는 영역이 아니다. 그러나 이 병

든 육체에 나 자신을 몽땅 다 내맡겨 전전긍긍하

지 말고, 마지막까지 나는 나로서 정신만이라도 

반듯하게 살 수 있어야 한다. 그렇게 병든 몸과 달

리 마음으로라도 자유와 평화를 찾아야 한다.

앓고 누워 지내는 몸으로 불교공부를 해나가려

면, 

첫째 병든 육신을 바라보면서 서글픔을 털어내

고 스스로 나 자신의 정신을 굳세게 잡아 일으켜

야 한다.

둘째 병에 걸려 이렇게 되기까지 겪은 여러 어

려웠던 상황이나 주위 사람에 대한 분하거나 억

울하다는 마음을 지워버려야 한다.

셋째 당장에 닥쳐올지도 모르는 죽음에 대해 갖

게 되는 두려움을 잊어버려야 한다. 죽음이란 것

은 생명을 갖고 태어난 존재이면 누구나 피할수 

없이 반드시 찾아오는 것으로 인식하고 자신이 죽

는 다는 것을 보편타당하게 바라보아야 한다.

죽음은 참으로 묘한 것이다. 오래전 내가 처음 

병이 들었을 때 불쌍하다고 위로해주고 약을 사

들고 병문안을 오던, 나보다 훨씬 젊은 사람들이 

먼저 떠나는 경우를 나는 몇 번이나 보았다. 그래

서 태어나는 순서는 있어도 돌아가는 순서는 없

다는 말이 있는 것과 같다. 금방 죽는 것도 아닌데 

오늘 죽을 듯 내일 죽을 듯 앓고 누워 지내면서 나

는 지금까지 살아온 인생의 반 이상, 사십년이 넘

는 세월을 그렇게 살았다.

오랜 세월을 병과 지내다 보니 처음 발병했을 

때의 분노와 삶에 대한 애착과 미련이 사라지고 

나중에는 내게 심한 고통을 주는 병들이 삶의 한 

자리를 차지하여 친구처럼 느껴졌다. 나에게 온 

병이 인과, 내가 뿌린 씨앗의 결과로 온 겪어야 할 

과정이라는 것을 알아 차리게 되었으며, 이렇게 

병을 통해서 주어지는 가르침으로 병으로서 마음

을 밝히고 닦은 과정을 갖게 된 것이다.

우리는 자기에게 주어진 환경에서 진리를 아는 

것이다. 내 팔십 평생의 환경은 병이니, 병을 통해

서 고통을 알았고, 그 고통을 없애는 방법을 찾아 

부처님을 만나 믿고 따라가게 되었으니, 만약 내

가 깨달음을 얻는다면 그 또한 병을 통해서다. 이

처럼 눈치를 채고 보니 나는 병의 진행에 맞추어 

그냥 천연스러운 마음과 자세로 오늘을 지내고 

있다. 이와 같이 자기의 처지를 냉정하게 알고 분

수를 지켜 나갈 수 있다면 내게 꽉 달라붙은 병으

로 인해 살아가는데 많이 불편해도 그렇게 원망

은 하지 않게 되었다. 어떤 때는 병이 들어 있다는 

사실까지도 잊어버린 듯 매일 매일을 천연스레 

지내고 있다. 그 것은 병과 내가 몇십년 동안을 함

께 살다보니 저도 나를 알겠지만 나 역시 병의 심

술부리는 과정을 알 수가 있기 때문이다. 그 흐름

에 맞추어 적당히 달래면 병의 고통이 지나갈 줄

을 알고 있다.

이제까지 살아오는 동안 내 가슴을 멍들게 했

던 그 많은 억울한 사건들과 지금 이렇게 병들어 

쓰러지게 된 것은 이미 지나간 과거사이다. 미래

라는 것은 아직 나타나지도 않은 상태다. 그리고 

나는 지금 팔십먹은 병든 노인이라는 현실에서 

살고 있다. 나는 이런 것들로부터 한 발자국도 비

켜날 수도 없고 도망칠 수도 없다는 것 또한 분명

한 사실이다. 싫건 좋건 간에 나는 이 현실과 함께 

꼭 붙어 있어 내 마음대로는 다른 방법을 찾을 수

도 없고, 고개도 돌릴 수 없다는 것이 현실이고 사

실이다. 사방을 아무리 둘러보아도 나를 어떻게

든 구원해줄 사람은 아무도 없다. 아니 있을 수가 

없다는 명확한 진리, 그 것이 우리의 삶이다. 내

가 씨앗을 뿌려 만든 업으로부터 오는 것인데 누

가 어떻게 손을 대어 도와줄 수 있을 것인가? 결

국은 나, 내가 풀어가야 하는 숙제가 지금의 업일 

뿐이다. 병원도 있고 의료시술도 있지만 그런 것

들은 부차적인 방법이다. 주인공은 나 자신이다. 

우선 내가 내 마음을 잡고 움직여야 하고, 나 스스

로가 길을 찾아 나서야 한다. 이 것은 피하려 해도 

피할 수 없는 주어진 나의 숙제로 그야말로 죽기 

아니면 살기로 내가 해보는 수 밖에 없다. 이와 같

이 다 털어내고 냉정하고 고요한 마음을 갖게 되

면 오히려 건강해서 펄펄 뛰고 다니는 사람들보

다 훨씬 더 쉽게 부처님의 소리가 내 속으로 깊이 

다가온다. 이런 실제를 알기 전에 그 무서웠던 고

통 또한 나는 분명히 기억한다.

병들어 누워서만 지내야 하는 현실, 거기에는 

인간적인 희망이라든가 미래라는 것에 대한 모든 

의욕이 다 꺼져버려 자신이 마치 뒷마당에 버려

진 낡은 인형과 같은 기분이다. 타의에 의해서 버

려진 듯 텅 빈 마음이 외로움과 허무함에 서글프

다. 주위와 세상이 그대로 깜깜해서 아무것도 없

는 우주공간처럼 마치 백치가 되거나 바보가 된 

듯이 그저 멍하다. 죽을병에 걸려있는 인간으로 

이 세상에서는 기대해 볼 것도 바랄 것도 없게 되

었을 때의 심정은 ‘나라는 존재를 어디다 세우면 

좋을까?’였다. 전생에 좋은 업이 조금이라도 있

다면 이런 절박한 때 부처님의 소리가 아주 깨끗

하게 곧바로 가슴속에 들려올 수 있다. 고통을 거

치지 않고 깨달음을 찾기란 너무도 염치 없는 바

람이다. 깊은 병은 자신을 낮추고 겸손하게 해준

다. 그래서 마음이 가난한 것이고 부처님 법으로

는 하심인 것이다.

절대로 실망하지 말자. 실망은 내가 나를 내동

댕이쳐 버리는 것이다. 나는 나를 사랑해야 한다. 

누가 무어라 해도 나는 나를 믿어야 한다. 나를 믿

을 수 있다는 것은 바로 나의 마음이다.내 마음으

로 나를 일으켜 세우고, 내 마음으로 나를 타일러 

바르게 경책해야 한다.
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삶의 고통은 성찰의 또 다른 기회가 된다.

2023년 1월 11일 수요일 / 불기 2567년20 기획연재  

마음의 평온을 찾아서1

인생 성찰, 육신 아픔서 시작

병마가 정진의 방해는 되지만
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