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연기와 무상2

▶한줄요약

일본 선림사에 소장된 고려불화 <아미타여래도>의 옷 문양에는 법신과 

보신이 확인된다. 그 자체가 부처님이다. 

여래 衣서 법신·보신 확인…자체가 ‘부처님’

한번 발을 담근 강물에 두 번 발을 

담글 수는 없다. � -헤라클레이토스

판타레이와 제행무상

“판타레이(Πάντα ῥεῖ)!”, “모

든 것이 흐르고 있다(All things are 

flowing)”라는 뜻의 그리스어. 강물

만 흐르는 것이 아니고 세상의 모든 것

이 이처럼 흐르고 있다는 사실이다. 한

자로 번역하면 ‘만물유전(萬物流轉)’

이다. 고대 그리스의 헤라클레이토스

(B.C.535∼B.C.475)는 “세상에 머물러 

있는 것은 없으며, 모든 것은 계속 흐를 

뿐이다”라는 만물유전의 철학으로 유명

하다. 

유사한 시기에 생존했던 석가모니 붓

다도 같은 말씀을 하셨다. “제행무상(諸

行無常)!”

“제행”은 세상에 일어나는 모든 현

상을 말한다. “무상”은 항상 상(常)자

와 없을 무(無)자를 써서, ‘항상인 것은 

없다. 머물러 있는 것은 없다’라는 뜻

이다. 즉, 모든 것은 변화한다, 더 정확

히는 ‘모든 것은 변화하고 있는 중이다

(Law of Change)’라는 의미이다. ‘변

화’라는 것 자체가 ‘진리’라는 것이

다. 끝없는 동영상의 흐름이지, 스틸 컷

(Still cut, 멈춘 한 장짜리 사진)은 없다

는 말이다. 

그러니 같은 강물에 두 번 발을 담글 

수는 없는 노릇이겠다. 그런데 불교적 입

장에서는 여기서 한발 더 나아가 (강물

만 아까 그 강물이 아니라) “담갔던 발도 

아까 그 발이 아니다”라는 것을 말한다. 

‘강물만 흐르는 게 아니고, 나도 흐른다’

이다. 그리고 ‘흐르는 나를 보라’고 붓

다는 말씀하신다. 흐르는 나를 보면, 나

라는 고통에서 깨어날 수 있다는 것. 그

리고 ‘흐르는 나를 보는 방법’을 말씀해 

주셨다. 

‘끊임없이 흐르는 나’를 봐라!

‘내가 안팎으로 쉬지 않고 흐르고 있

음’을 보는 방법이 위빠사나 수행법이

다. 그리고 그것을 보면 그 안에 ‘고정된 

실체는 없다’는 것〔무아無我〕을 알게 된

다. 무상·고·무아는 한 세트로 함께 가

는 근본 진리이다. 이를 삼법인(三法印)

이라고 한다. 그러면 무상은 어째서 고

(또는 고통)인가? 우리의 마음(무명, 자

각의 빛이 없는 상태)은 항상 (무엇이) 

있다고 착각한다. 내가 있다고, 네가 있

다고, 우리가 있다고, 세상이 있다고 매

양 착각하는 것이 무명이 하는 일이다. 

그래야 무명이 스스로인 무명을 유지할 

수 있기 때문이다. 

스스로가 스스로를 유지하려는 만물

의 속성을 불교에서는 ‘자성(自性)’ 또

는 ‘자재(自在)’라고 한다. 그리고 “무

명 업장 벗으라”고 말한다. 참으로 오래

고도 질긴 ‘있다는 착각의 도돌이’, 다시 

말해 ‘세세생생의 윤회’에서 벗어나는 

것을 해탈이라고 붓다는 말씀하셨다. 있

다는 착각! 우리에게 장착된 인식 체계(6

근·6경·6식의 작용)는 이러한 착각을 

스스로 즐겨 동반하기에, 이것이 깨지면 

고통이 온다.    

거칠게 파도치는 ‘오온(五蘊)’은 자

나 깨나 또 살건 죽었건 우리를 흔들고 

있다. 무상한 ‘오온’의 생멸로, 우리는 

무상한 ‘고통’의 연속에 놓여있다. 그

래서 우리는 도무지 쉴 수가 없다. 인생

이 참으로 피곤한 것은 당연한 일이겠

다. 오온과 고통이 우리를 24시간 365

일, 그것도 세세생생 달달 볶고 있는 것

이다. 어떻게 하면 여기서 놓여날 수 있

을까? 어떻게 하면 인생이 자유로울 수 

있을까?

오온이란, 무명이 만들어지는 구조이

자 요소이다. ‘다섯 가지 덩어리’란 뜻

으로 색수상행식(色受想行識)을 말하는

데, 색은 물질, 수는 느낌, 상은 파악과 

표상, 행은 의지 작용, 식은 인식 작용을 

말한다. 하나의 무명이 생멸하는 과정, 

그 일련의 인과관계를 통찰한 것이 12연

기이다. ①무명(無明) → ②행(行) → ③

식(識) → ④명색(名色) → ⑤육처(六處) 

→ ⑥촉(觸) ⑦수(受) → ⑧애(愛) → ⑨

취(取) → ⑩유(有) →⑪생(生) → ⑫노

사(老死)의 과정인데, 이것은 ‘내가 만

들어지고 또 사라지는 과정’을 펼쳐놓은 

것이다. 

‘나’로부터의 ‘분리’

진정한 휴식과 진정한 자유는 이것으

로부터의 ‘분리’뿐이다. 오온의 흐름에

서 분리되어 초탈할 수 있는 방법은, 붓

다께서 가르쳐주신 대로, 통찰지를 키워 

그것의 실체를 보는 것뿐이겠다. 무명의 

줄기찬 흐름이 불가항력으로 보이지만, 

우리에게는 스스로가 스스로를 아는 마

음인 각성(覺性)이 있다. 이 각성을 불성

(佛性)이라 하고, 이것이 바로 부처의 마

음이다. 

이렇게 ‘흐름(또는 변화)’을 보는 것

이 ‘법(法)’을 보는 것이고, 붓다가 말씀

하신 우리의 수행 목표다. 요소들의 이합

집산과 그것의 생멸의 흐름을 보아, 현재

에서 무상·고·무아를 통찰해 고통의 

윤회에서 벗어나는 것이다. 니밋따 또는 

일경성(합일의식) 등 사마타 수행 중 나

타나는 특정 현상을 체험하는 것이 붓다

가 말씀하신 궁극의 수행 목표는 아니다. 

그 이유는 사마타 수행으로는 업장을 멈

출 수는 있으나, 업장을 없앨 수는 없기 

때문이다. 업장이란, 무명의 반응으로 쌓

아온 오염된 마음 덩어리이자 오염된 반

응 체계이다. 

하지만, 사마타는(궁극의 수행 목표는 

아니나) 위빠사나의 영원한 동반자이다. 

그래서 붓다는 사마타〔지(止) 또는 정

(定)〕와 위빠사나〔관(觀) 또는 혜(慧)〕

를 함께 닦는 방법을 계발하셨다. 이것이 

불교의 요체이다. 사마타 수행은 여타 모

든 종교에서 공통적으로 발견되는 것이

다. 관의 대상인 신(神)에 집중하는 것. 

불교를 불교이게 하는 핵심은 위빠사나

에 있다고 하겠다. 정혜쌍수 또는 지관겸

수를 통해 계발된 마음을 ‘반야(또는 반

야지혜)’라고 한다. 이는 자칫 덩어리로, 

자칫 있다고 보이는 대상을 꿰뚫어 그것

의 실체(무상·고·무아)를 보는 각성의 

힘을 말한다. 

어떻게 지관문(止觀門)을 수행할 것

인가? 지(止)라고 하는 것은 모든 경계 

상을 멈추는 것을 말하니, 사마타(奢

摩他)의 뜻을 따르기 때문이다. 관(觀)

이라는 것은 인연의 생멸 상을 분별함

을 말하니, 위빠사나(毘鉢舍那)의 뜻

에 따르기 때문이다.
-〈대승기신론〉의 지관문 중에서

지관겸수의 수행을 통해, 계발된 반야

지혜로 세상을 통찰하면, 독립적으로 존

재하는 것은 하나도 없고 모든 것이 서

로 의지해 일어나는 일대연기(一大緣

起)로 보인다. 변화무쌍한 생멸의 연속

적 흐름만 있는데, 이것을 화엄경에서는 

법계연기 또는 무진연기라고도 한다. 이

같은 진리의 풍경을 (중생의 눈으로 볼 

수 있게) 시각화 또는 조형화한 것이 불

교미술의 세계이다. 아미타 부처님의 옷 

문양(고려시대 〈아미타여래도〉의 부분, 

일본 선림사 소장) 하나를 예로 들어 보

자.(도판①) 

둥근 문양, 그 자체로 부처님

자색 바탕의 옷 위에 금니선(金泥線)

으로 영롱한 문양이 그려져 있다. 곡선

으로 휘돌아 나가는 줄기 모양의 서기

(瑞氣, 신성한 기운 또는 에너지)가 끊

임없이 피어오르고 있다. 멈추어진 정

물(靜物)이 아니라, 부단히 생성되고 있

는 서기의 향연이다. 서기는 어디에서 

나오는가? 둥근 원으로 표현된 법신의 

바탕에서 나온다. 그러면 어떻게 나오

는가? 이것과 저것이 만나 연기(緣起)

하여 연생(緣生)하고 있다. 그리고 연멸

(緣滅)하는가 했더니 다시 연생(緣生)

을 반복한다. 문양은 일순간도 멈추지 

않고 파도치고 있다. 무상, 변화하는 여

정 중의 진리를 그림으로 여실하게 묘

사하고 있는 것이다. 서기의 줄기는 빙

빙 돌며 원형의 소용돌이를 일으키고, 

어느 순간 그 안에서는 우주의 꽃과 잎

사귀가 피어난다. 세부 문양들은 각기 

따로가 아니고, 유기적으로 연결되어 생

성되고 있다. 

이러한 법계연기의 풍경을 대승경전

(〈화엄경〉 〈법화경〉 〈아미타경〉 등)에

서는 다채로운 표현을 빌려 비유적으로 

기술한다. 예를 들면, 〈아미타경〉에는 서

기의 분파를 보배나무 기둥과 그것의 무

수한 가지로 표현된다. 물론 나무의 크기

와 가지의 숫자는 수 천 억 유순과 나유

타 등으로 상상을 초월한 단위이다. 그리

고 거기서 나오는 무궁무진한 잎사귀·

꽃송이·열매들의 규모와 형상 역시 불

가사의하여, 작은 머리로는 도저히 따라

갈 수 없다. 경전에는 너무나 다채로운 

형용사의 표현들이 나오지만, 이러한 방

대한 기술을 관통하는 키워드가 있다. 

‘여의주와 빛(광명)’이다. 

깨달음의 ‘본체(體)’는 여의주, 둥근 

원상으로 표현된다.(도판②) 원상 속에

서 일어나는 ‘작용(用)’은 빛으로 표현

된다. 본체는 법신이고, 작용은 보신이

다. 빛의 작용과 그 표현은 불교미술에서 

매우 다채롭게 구현되지만, 패턴이 약 2

가지가 있다. 분출하는 형식과 소용돌이

치는 형식이다. 물론 이 두 가지를 겸비

하는 형식도 많이 볼 수 있다. 우리는 아

미타불의 옷 문양 단위 하나에서 ‘법신

과 보신’을 볼 수 있다. 이 문양 자체로 

‘부처님’인 것이다.     

도판① 일본 선림사 소장된 <아미타여래도>에서 아미타여래의 옷 문양. 도판② 둥근 원상(법신)에서 장엄한 에너지(보신)이 나오고 있는 장면. 
     

‘흐르는 나를 보라’ 설한 부처님

나로부터 분리돼야 진정한 자유 

흐름을 보는 것이 곧 法 보는 것

‘緣生’ 반복 문양서 부처를 본다

‘연기(緣起)와 무상(無常)’의 표현
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