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는 거’라고 하면서 가르쳐 주기도 합디다.  

여러분은 꼭 먹을 걸 짊어져야만이 산에도 

올라간다고 생각합니다. 그러나 난 그거와는 

다릅니다. 내가 먹기 위해서, 도야지처럼 이 

세상에 났다면 그것은 천만의 말씀입니다. 자

기가 자기를 형성시켰을 때는 자기가 자기를 

굶겨 죽이는 법은 없습니다. 하늘이 무너져

도 솟아날 구멍이 있다는 속담이 있듯이 말입

니다. 맨몸뚱이로 산에 올라갔어도 맨몸뚱이

로 그렇게 올라갔다면 ‘허허, 이거는 먹을 궁

리를 안 하고 올라왔으니 먹여 줘야지.’ 허허

허, 그래서 그 풀잎과 풀잎이 다 같이 동일하

게 되니까 먹을 것을 스스로서 갖다가 주더라 

이겁니다. 왜 갖다 주느냐. 내가 움죽거리는 

대로 먹을 게 있어! 그러면 사람이 먹기 위해

서 삽니까, 살기 위해서 먹습니까?  

또 어떤 사람은 생식을 한다고 쌀을 물에다 

불려 가지고 한 주발씩 먹는 것도 봤습니다. 

차라리 밥을 해 먹지 뭣 때문에 물에다 담갔

다 한 주발씩 먹습니까? 그렇게 하려면 차라

리 보통 여러분과 같이 그냥 먹는 게 낫겠죠. 

그렇기 때문에 진실한 마음이 필요한 것입니

다. 진실한 마음은 하늘에서 알고 땅에서 알

고 법계에서 안다는 얘깁니다. 거짓이 한 치

라도 있다면 그건 용납되지 않습니다. 거짓이 

한 치라도 있다면 바로 자기가 자기를 속이는 

것이죠. 그 속임을 받는 것도 자깁니다. 그렇

기 때문에 하늘에서 열쇠를 내주지 않습니다. 

바로 주인공이라는 이름 아닌 주인공이 하늘, 

우주 전체를 싸고돌고 있는 것이죠.  

여러분, 과거를 못 보 시걸랑은 현실을 보

십시오. 눈이 어두워서 말이죠, 빚을 얻어서 

어떠한 장사를 하려고 했는데 이익이 남아서 

들어올 것만 알았지 빚져서 이자와 더불어 같

이 나가는 거는 생각지 못하고, 그러다가 그

것째 그만 잃어버려서 탕진을 하는 수도 많습

니다. 그러니까 여러분이 진실한 자기 마음을 

속이지 말고 자기 마음을 정도에 넘치지 않도

록, 분수를 알맞게 지키면서 한 걸음 한 걸음 

무겁게 두들겨 가면서 걷는다면 아마 천둥 벼

락을 내려도 꼼짝도 안 하고 여러분은 그대로 

진행할 수도 있을 것입니다. 

‘내가 이런 공부를 하면 보통 생활에서 어

려움이나 좀 없애고 그냥 살겠지.’ 그러지

만 이 생활 속에서도 얼마나 어려움이 많습

니까? 내가 주장자를 세우지 못하고 그걸 발

견을 못 하고 이래 가지고서는 세균, 영계, 윤

회, 생사, 유령, 업보에 끄달리면서 살아나가

니까 그 고달픔은 말도 못 합니다. 거기에서 

나 하나만 몰락 벗어난다면 그 외의 것은 다 

벗어나는 것입니다. 본래 나는 공해서, 벗어

난 것인데도 불구하고 마음으로 지어서 속는 

것이고 그게 업보가 되는 것입니다. 

여러분이 잘 침착하게 생각하셔서 누가 모

든 걸 망하게 했고 누가 흥하게 했고 누가 웃

게 했고 누가 울게 했고 누가 그렇게 했는지

를 잘 살펴야 합니다. 그렇지 못하고는 공덕

은 쌓을 수가 없습니다. 그렇기 때문에 여러

분이 진심으로 있든 없든 성의껏 시주를 하고 

정성을 들이면서, 과거의 빚을 갚으면서 미래

의 덕을 쌓으면서 우리는 현실의 공부를 하자 

이겁니다. 

현실의 공부를 할 때 영원한 오늘, 영원한 

오늘을 안다면 영원한 오늘도 벗어날 것입니

다. 나 하나로 인해서 이 세상의 모든 것이, 

진리가 돌아간다고 생각했을 때 나 하나도 바

로 벗어날 수 있을 것입니다. 그 경지까지가 

어려운가 하면은 어렵지도 않고, 어렵지 않은

가 하면 어렵기도 합니다마는 이것이 가다 보

면 다 되는 것이 아니겠습니까? 하려고 생각

하는데 왜 안 되겠습니까?

윤회에서 벗어나려면

질문 불교에서는 모든 존재가 윤회를 한다

고 하는데 그 윤회의 고통에서 벗어나는 길은 

무엇인지요.

답변 평상시에 여러분이 살고 있는 것이 만

행입니다. 그대로 만행입니다. 만행이 따로 

있어서 만행이 아니라, 그대로 만행입니다. 

끝없이 이어 가는 그 행이, 고정됨이 없이 행

하는 그 생활이 즉 만행입니다. 여러분이 이 

세상에 나와서 만행을 하기 때문에 결국은 육

도만행(六道萬行)이라고 할 수 있죠. 그러나 

만행이 있기 때문에 육도윤회가 있다는 것입

니다. 이해가 되십니까? 육도윤회가 있기 때

문에, 부처님께서 “육도윤회에 매이지 말라. 

끄달리지 말라.” 하고 가르침을 주신 거죠. 

‘끊어라’ 그러신 게 아니라 ‘매이지 말라. 보

는 것도 듣는 것도 고정됨이 없어서 발 하나

하나 디뎌 놓는 것도 바로 윤회거늘, 어찌 한 

발짝 떼어 놓고 또 한 발짝 떼어 놓는다고 해

서 거기에 치우쳐서 끄달리고 매이느냐.’ 이

런 뜻이죠. 그러니까 ‘보는 것도 듣는 것도 

다 고정됨이 없기 때문에 윤회에 매이지 말

라’ 하신 겁니다. 

아까 차를 한잔 주는데 아주 뜨거웠어요. 

법회에 올라가긴 해야겠고 그거를 빨리 식으

라고 젓다가 이런 말을 했습니다. “뜨거운 것

도 아니고 찬 것도 아니다.” 즉 “네가, 차걸랑

은 데워 먹고 뜨겁걸랑은 식혀 먹어라. 이게 

진법(眞法)이다.” 이런 거와 같이 우리가 항

상 육도만행을 하면서 육도윤회를 합니다. 

그런데 윤회가 따로 있는 게 아니라, 생사

에 의해서만이 윤회가 있는 것이 아니라, 우

리가 찰나찰나 돌아가는 것이 윤회입니다. 화

해서 나투면서 찰나찰나 변화되면서 돌아가

는 이 만행이 즉 윤회입니다. 윤회인 까닭에 

그 윤회에 매이지 말라고 한 것입니다. 재차 

얘기하지만 ‘매이지 말라. 끄달리지 말라. 그

대로 볼 수 있고 그대로 들을 수 있다면 그대

로 여여하니라. 그대로 점프해서 넘어가느니

라.’ 이런 뜻입니다. 그러니까 “육도윤회가 

따로 있는 게 아니고 우리가 지금 생활하면서 

고정됨이 없이 공했다고 하는 자체가 바로 그

것이니 매이지 말고 끄달리지 마라.” 하는 것

입니다. 

“이 세상이 다 공했느니라. 너를 세울 것

도 없고 나를 세울 것도 없고, 나를 꼬집어서 

내세워서 나라고 할 게 없느니라. 안과 밖이 

다 그러니라. 안에도 내 집안의 모든 생명체

의 의식들인 내가, 그러니까 사람 속엔 사람

이 들어 있어. 그렇기 때문에 사람이 하나둘

이 아니라 헤아릴 수 없느니라. 그런데 어떠

한 것을 꼬집어서 나라고 할 수 있겠느냐. 그

러니까 나는 공하고 없다. 내세울 게 없다. 없

다가 아니라 너무 많아서 어떤 걸 세울 게 없

다. 세울 게 없는데 무엇에 매이고 무엇에 끄

달릴 게 있느냐. 그러니까 윤회라는 이름조차

도 없느니라. 살면서 모두 그 이름을 지어 놓

지 않는다면 질서를 문란케 하고 지키지 못하

기 때문에 이름을 지어 놓고 부르느니라.” 했

습니다.

그러니까 우리가 생활하는 것이 만행이며, 

우리가 생각하고 사는 것이 바로 윤회입니

다. 그러니 생각하고 사는 것이 윤회라면, 이

것 보세요. 뜨거운 물을 억지로 식히려고, 금

방 먹기 위해서 막 식히려고 아등바등할 필요

가 없어요. 놔두면 저절로 그냥 식기도 하고, 

정히 급하면 찬물에다 띄워서 식혀서 먹어라. 

재간대로 해라. 재간대로 하는 반면에 데워서 

먹고 식혀서 먹어라. 매사의 일이 다 그러합

니다. 

그러니 아등바등 애쓰지 말고 내 재간껏 식

혀 먹고 데워 먹고, 또 그렇게 급하지 않으면 

넉넉히 그냥 놔두면 식어요. 때가 되면 그냥 

먹게 돼. 급한 거는 빨리 식혀서 먹고, 급하지 

않으면 그냥 놔둬도 먹게 된다 이겁니다. 우리

가 마음이 조급하고 관습에 의해서 복잡하게 

생각하니까 삶에 대해서 어지럽고 괴롭고 그

렇지, 하늘이 무너진대도 눈 하나 깜짝하지 않

을 만큼 그렇게 괴로울 일이 없는 것입니다. 

이 세상이 두 쪽이 나고 가루가 된다 하더

라도 불교가 없어지지도 않을 뿐만 아니라, 

내가 복잡할 게 하나도 없습니다. 느긋하게 

생각하신다면 바다를 삼킬 수 있고, 삼키기만 

해서도 아니 되니까 토하기도 할 수 있다 이 

소립니다. 바다를 삼킬 수 있고 바다를 토할 

수 있다면, 그것은 능히 부처이며 능히 법의 

보살이며 능히 어느 보살이 아니 되는 게 없

고 어느 중생이 아니 되는 게 없습니다. 

그러니까 우리가 한생각이면 그냥 윤회에 

끄달리지 않을 수가 있습니다. 그렇기 때문

에 “들이고 내는 데는 오직 내면세계 바로 그 

한 구멍밖에는 없다. 빗장 없는 빗장을 쥐고 

늘어져라.” 하는 겁니다. 예를 들어서 ‘아, 

일체가 다 고정됨이 없이 돌아가는 거니까 

윤회라는 것에도 매이지 말자.’ 하고 놓으라

는 겁니다. 

그래서 거기 포함해서 놓는다면 몇 가지 이

득이 있습니다. 이것은 나를 깨닫는 데에 지

름길이며, 또 업식을 다 무효화시키는 데 지

름길이며, 생활을 이끌어가는 데 지름길이며, 

나를 건강하게 하는 데도 지름길이며, 모든 

것의 지름길이 되는 겁니다. 그러니 생각을 

잘하십시오. 내가 열 마디 백 마디 해 봤자 여

러분이 생각 한 번 잘하는 것만 못합니다. 

올라오는 감정 주체할 수 없어요

질문 먹고살기 위해서 직장 생활을 꾹 참

고 다니긴 하는데 올라오는 감정을 주체할 수 

없을 때가 많습니다. 선원에는 열심히 다니는

데 몸뚱이만 왔다 갔다 하는가 봅니다. 좀 여

유롭게 살고 싶은데 정신 번쩍 뜨이게 한마디 

일러 주십시오.

답변 하여튼 사람마다요, 먹고살기 위해서 

그러겠지만 그렇게 극치적으로 그냥 안달복

달하면서 살지 마세요, 모두. 좀 너그럽게 하

시구요. 인생이 한 철이에요, 한 철. 우리가 

인생 한 철을 그냥 아주 급급하게 살죠. 살얼

음판을 걸어가는 것과 같이, 또 망망대해에 

배 띄워 놓은 것과 같이 사는데, 그렇게 급급

하게 살지 마시고 망망대해에 가다가 빠져 죽

든, 살얼음판을 가다가 미끄러져서 엎어지든 

제쳐지든, 그런 거 상관할 것 없이 자기는 그

냥 심부름꾼에 지나지 않으니까 주인이 알아

서 다 하겠지 하고 몽땅 그냥 맡기고 편리하

게 놓으세요, 그냥. 

그저 라면 한 그릇 먹으나 밥 한 그릇을 먹

으나 하루 살기는 마찬가지예요. 내가 항상 

그래요. 밥을 한 그릇 떠다 주나 눌은밥을 반 

그릇 갖다 주나 나 먹기는 똑 마찬가지예요. 

뭐, 그거 별다른 거 없어요. 더 좋은 거 해 먹

자, 더 좀 맛있는 거 해 먹자 이러는 마음이 

파란을 일으켜요. 그냥 생기면 생긴 대로, 우

리 집에 들어왔으면 들어온 대로, 또 가면 가

는 것 잡지도 말고 오는 것 막지도 말고, 생긴 

대로 물 흐르는 대로…. 

물이 뭐라고 그러는 줄 아세요? ‘만물만생

이 다 물속에서 살아도 다 그저 집이 돼 주면

서 끝없이 유유하게 흘러가는 나를 보고 살아

라. 나같이만 살면 뭐가 걱정이냐.’ 하죠. 산

은 산대로 나같이만 살라고 그래요, 묵묵히. 

그런다면 뭐가 걱정이에요, 한 철 날 놈의 거. 

한 철 동안 공부하시는 게 세세생생으로 돌아

가고, 세세생생에 돌아가는 그 자리의 권한으

로 가신 위의 조상들도 다 건질 수가 있고 아

래의 자식들도 다 건질 수가 있거든요. 

수계 법명을 받았는데…

질문 요번에 수계식에서 오계와 법명을 받

았는데요, 그 법명을 보면 저희는 그냥 한문 

뜻으로만 이해하게 되는데 그걸 어떻게 받아

들여야 될는지요.

답변 오계를 받았으면 실천을 하는 게 문

제죠. 우리가 그 오계는 그렇다 하더라도 무

주상 보시를 하는 것은 이것이 공심으로써 무

주상 보시를 한다. 또 생명을 나와 같이 생각

한다. 모든 게 그런 거 아니에요? 그런데다

가 덧붙이기로 말하자면 ‘남을 괴롭히지 말

라. 남을 섭섭하게 하지 말라. 남을 아프게 하

지 말라. 더도 덜도 하지 말고 나와 같이만 생

각하라.’ 이런 것을 실천하는 데 묘미가 있는 

겁니다. 

그것을 받아서 이름을 뭐, 그 어떻게 받았

든 살생하지 마라, 뭐, 도둑질하지 마라 이런 

문제, 이름이 문제가 아니라 그 말을 듣고 묵

묵히 실천하는 것이 진실이죠. 그 이름이 문

제가 아니에요. 또 그 이름을 안 받았더라도, 

오계를 안 받고 그랬더라도 우리가 본래부

터 그렇게 돼 있는 거니까, 그대로 하고 나가

시는 분들은 그걸 안 받았어도 받은 거 이상 

가게 되죠. 그러나 받는 게 더 낫죠. 여러 눈 

아닌 눈, 손 아닌 손, 귀 아닌 귀, 몸 아닌 몸 

이 모두가 한데 어우러져서 향을 피워 드리

니까요.

☞ 21면에서 계속

들이고 내는 데는 오직 내면세계

바로 그 한 구멍밖에는 없다.

빗장 없는 빗장을 쥐고 늘어져라.

고통을 삶의 또 다른 기회로 만든 사람의 이야기

조금 더 일찍 
당신을 만났더라면

전쟁에서 사람을 죽였다고 고백하는 한 전쟁 영웅이 

지옥 같은 트라우마 끝에 얻어낸 삶과 고통에 대한 실증적 깨달음의 책

우리는 고통을 통해서 치유를 향해 간다. 

세상은 우리에게 고통은 적이라고 가르친다. 

우리는 불쾌하고 실망스럽고 힘든 것은 거부하라고 끊임없이 주입받는다. 

“이 모든 고통이 왜 필요한가? 행복하자! 즐기자!” 하지만 고통은 우리의 적이 아니다. 

건너편에 도달할 수 있는 것은 고통과 슬픔을 통해서다. 

반대편의 만족과 기쁨과 행복을 진정으로 알고 느낄 수 있는 것은 고통과 슬픔을 통해서이다.

전국 대형서점 및 인터넷 서점에서 구매하실 수 있습니다. 

화제의
신간

지은이  클로드 안쉰 토머스

10대 후반의 어린 나이로 베트남 전쟁에 파병되어 

항공훈장과 공군수훈십자훈장을 비롯한 

수많은 훈장과 상을 받은 전쟁 영웅이다. 

전쟁에 대한 심각한 트라우마로 죽음 직전까지 갔던 

그는 비영리 기구인 ‘Zaltho Foundation’을 창립해 

미국과 유럽 등 세계 각 곳에서 평화와 

비폭력에 대한 강연 및 순례 활동을 하는 

명상수행자로 거듭났다.클로드 안쉰 토머스 지음 / 황선효 번역 / 232쪽
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